RAUTACIOSUL 


ሙ7 a is” 


Reporterul: 
„le consideri un actor modern?" 

Dan Nutu: 
„Nau. Sint doar un actor bun.“ 


ADOLESCENT 


(Urmare din pag. 4) 


Interpretarea actorilor ca- 
pata si ea tonalitatile astepta- 
te (Irina Petrescu şi lurfe Darie 
se vadesc a fi, aga cum 5-8 
spus, un cuplu  posibil al 
cinematografiei noastre) si — 
ceea ce saltá poemul de dra- 
goste care urmeazá deasupra 
comunului si pitorescului — 
sint consensurile care incep 
sá functioneze si acordurile 
de nuanta pe care scenariul, 
regia, imaginea şi -actorii le 
realizează. Tonul vocii lui 
lurie Darie, „flagranta insta- 
bilă“ a privirilor şi zimbetului 
Irinei Petrescu, imaginea lui 
Andrei Kostrakievici, pe li- 
nia noului decorativism cro- 
matic de mare pregnantá, se 
circumscriu cu precizie unui 
sentiment care încearcă să-și 
deschidă ari pile, într-un „zbor 
jos", ca o tînguire infinită,e- 
cou interior al unui vis, re- 
luat de versurile lui Nichita 
Stănescu, rostite ca nişte li- 


፲ tanii 8166, de cei doi protago- 


nisti: „Mai lasá-mi o clipă...“ 


* Vitanidis are cu certitudine 


apetenta unui cinematograf 
afirmativ, ርህ vibratii sentimen- 
tale de mare lungime de unda, 
fără a-i lipsi nici intuiţia 
dramaticului, fiindcă eroii săi 
trăiesc continuu un sentiment 
secret de neaderentá la feri- 
cirea comună, casnică şi sint 
minati interior de nelini$tea 
unei chemári absolute, care 1] 
va duce pe alte drumuri, des- 
ፀ8 0-1, fácindu-i să fugă 
din fata propriilor pagi. Nici 


` cadrele cele mai pitorești de 


pe malul márii si din peisajul 
minśstirilor bucovinene nu 
sint lipsite de vibratia surdź, 


ascunsă, a arestei nelini$ti; 


marea de octombrie este sti- 
cloasă și cerul tulbure, iar ው 
propierea abstractă a ceremo- 
niilor mînăstireşti, rezumate 
de sunetul sec al toacei, de 
siluetele negre ale călugă= 
rilor şi de chipurile opace ale 
maicilor, răpesc prin contra- 
punct dragostei senzuale a 
eroilor orice sugestie de in- 
cantatie mistică, aducînd din 
contra unda unei senzaţii 
págine de înstrăinare și de 
luciditate. 

Deși nici aici nu lipsesc 
amintirile unui dramatism de 
suprafață (vezi „furtuna“ ca- 
re se dezlántuie cu fulgere cînd 
eroina pare a fi dispărut) iar 
un plus de fantezie in decupa- 
rea replicilor ar fi facut dia- 
logul mai natural, filmulnu mai 
coboará sub un anumit nivel, 
Poate solutiile de final sint 
totuși de o factură. mai mo- 
desta. La ultima întîlnire a 
eroilor, aparatul corecteazá 
uşor; pentru a lăsa să intre 
în cadru o fotografie din copi- 
lárie a Anei si, între cele 
două imagini ale aceluiași per- 
sonaj, Ana de astăzi și Ana de 
atunci, se interpune el, vino- 

"vatul, incriminatul, cel care 
trădează, fugind şi intreru- 
pina astfel cursul unei vieti. 
n fine, dupá o formulá care 
‘pare proprie literaturii lui 


"Nicolae Breban, dar e poate 
ai putin fericită în cinema, 


ultima secvenţă toate lucru- 
“rile sint elucidate si calificate 
explicit de cátre ráutáciosul 
adolescent, care s-ar fi putut 
rezuma la o întrebare: — Un: 
de fugi, de cine fugi? 


Valerian SAVA 


Pro sau Contra 


Valerian Sava gre dreptate. 
„Răutăciosul o dołEscent" începe 
stingaci, chiar foarte stingaci. 
$i totuşi într-o rapidă si pro- 
gresivă mişcare diglecticd, în- 
tr-o intimă mişcare interioară 
cate se face simțită cadru cu 
cadru, filmul lasă de-o parte 
balastul, patina „made in Buf- 
tec" şi coboară în noi, în 
spectatori, cu ceva deosebit, 
adevărat, omenesc. Scenaristul 
Nicolae Breban, regizorul 
Gheorghe Vitanidis, actoruk Vir- 
gil Ogdsanu topesc într-o os- 
moză nemaiintiinitd în filmele 
româneşti de pind acum viaţa. 
Viața. care înseamnă dragoste 
scu dragoste ratată su drogos- 
tea de miine, victa care- în- 
seamnd orgoliu si fncercorea 
de a te elibera de orgoliu, 
Wala care înseamnă depăşire 
şi outodepăşire: Pind la „Rdu- 
tăciosul adolescent" nu ştiam 
să iubim în filmul românesc. 
Acum ştim, chiar dacă iubirea 
dintre Ana şi doctorul Palctoga 


_ 0-0 fost „pentru toate cnotim- 


purile“. Dacă acesta ar fi sin- 
guru! cfstig c! filmului semnat 
de Brebon si Vitanidis si tot 
ar fi destul, 


Al. R 
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Cw toate retinerile critice, 
pif dovedește prin însăși 
amplitudinea, nuantarea argu- 
mentatiei si grija de a nu omite 
nici un detaliu semnificativ, 
că avem, in sfirsit, un film 
de care merită să ne ocupăm 
cu răbdare, cu admiratie. Un 
film deśpre ale cărui deficien- 
te se poate scrie fără teama 
de a-i onula calitățile. 

Dacă personal nu împărtă- 
sesc părerea cronicarului că pe 
alocuri „sărăcia interpretării“ 
dă „pretiozitote dialogului," sf 
cred, dimpotrivă, că relația 
cauzd-efect se stabileşte የበ 
sens contrar; scu dacă nu am 
observat ccele secvențe „lip- 


site de orice urmă de litera- , 


tură", şi cred, dimpotrivăp-că” 
filmul በህ scapă „deloc - din 
zona de gravitație a litercturii 
— cceste controverse de opinie 
mi se por  nefundamentale. 
Funda mentai mi se pare — desi- 
gur nefócind abstracţie de 
treapta valorică, ዕነፀ cum 
ste eo, la care se află acum 
filmul românesc — că „Răută- 
ciosul adolescent" este un film 
despre core se  țioote. scrie 
odevărat, care suportă bino 
critica. Ceea ርር በሀ e putin, 


A; De 


L-am văzut prima dată în „Duml- 
nică la ora 6": un tînăr timid, dar 
hotărît, curajos și foarte îndrăgostit 
de partenera sa; așa cum trebuia să 
fie eroul principal al scenariului, 

“L-am revăzut la teatru, juca Odoacru 
din „Romulus cel Mare“, pe scena 
studenților: ሀከ tînăr vinjos, aprig, 
original, cu totul deosebit ca joc de 
restul distribuţiei; așa cum judecase 
el personajul lui Direnmatt. L-am 
reintilnit în „Diminetile unui băiat 
cuminte" si in „Meandre“: un tînăr 
plăcut la înfăţişare, inteligent, cu o 
privire caldă și pătrunzătoare, cu 
gesturi firești și vorbe simple: «ga 
cum fuseseră scrise cele două perso- 
naje din filmele regizorilor Andrei 
Blaier și Mircea Săucan, dar și aşa 
cum ştiu, azi, că este în realitate Dan 
Nuţu, 

— „Te consideri un actor modern?” 
Mărturisesc că întrebarea nu-mi era 
chiar la îndemînă, dar auzisem nu 
odată despre el că ar fi „reprezen- 
tantul tipic al tinerei generații“ sl 
actorul prin excelență modern, des- 
fiintátor de mituri vechi şi creator 
de mituri noi, ca să-mi pot stăpîni 
o curiozitate, de fapt împrumutată 
de la alții. Răspunsul a venit însă 
neașteptat, sincer, aproape agresiv: 

— „Nu. Sînt doar un actor bun!* 

L-am privit. Zimbea sfios, dar nu 
glumea, încerca probabil doar să 
îndulcească bruschetea replicii. Nu 
mai era nevoie însă, pentru că mă 
eliberasem brusc și de tracul pe care 
mi-l dă de obicei obligația profesio- 
ከ818 de a discuta ርህ unom aproape 
necunoscut nici mai mult nici mal 
putin decît despre marile probleme 
ale vieţii, meseria și idealurile sale, 
şi de spaima de a nu înțelege, dea 
nu înțelege dinăuntru, felul de a gîn- 
di al unei alte generaţii, o generaţie 
a exigenţelor fără îndurare si, lucru 
firesc deocamdată, a lipsei de inte- 
lepciune. Îmi trecuse stînjeneala și 
l-àm rugat un singur lucru, să nu-mi 
vorbească monosilabic, da si nu fiind 
cele mai imprecise răspunsuri. 


A accepbat $i am discutat despre 
neîncredere şi despre îndoială. Am 
aflat că îi place să lucreze în teatru 
ca şi în film, cu regizori — mînă de 
fier, care să-i spună ce are de făcut, 
să nu-l lase la voia întîmplării, să-l 
conducă pas cu pas: „Altfel mă cu- 
prinde teama, mă macină neîncre- 
derea“, O neîncredere cu totul deo- 
sebită, izvorita din orgoliu (reușise 

= sa mă împingă pe panta paradoxuri- 
lor şi má cistigase de partea lui) și 
poate puţin din comoditate: „Mai 
bine 58 greșească ei, pînă la urmă 
nu se poate să nu învăţ şi din asta“, 

în ,Meandre" Mircea Săucan i-a 

* dat friu liber, l-a lăsat să fie el însuşi: 
„De aceea nu ştiam dacă ce face 
bine sau በህ", A fost foarte bine, s-a 
spus şi s-a scris despre el, dar tot nu 
s-a liniştit, dimpotrivă: „Pe vremea 
aceea îmi închipuiam tot timpul că 
sînt alături de ce trebuie. În cine să 
cred acum, cînd mi se spune că eram 
pe drumul bun? În mine sau în ei?" 

La teatru, repetiție de repetiție, 
neîncrederea se încheagă, se rotun- 

e, ca apoi să se fárámiteze și „ge- 


JS să iasă bine: „Îmi place să 


acumulez si răul si binele, să pierd 
cîte puțin din ce este rău, să cîştig 
în bine si... 58 tisnesc la premieră, 
Niciodată însă o experiență parcursă 
nu înseamnă o experiență depășită, 
pentru că o iau mereu de la capăt, 
este o dialectică ce-mi aparține. Cred 
că de fapt îmi place să joc şi atît“, 


Primul film, -„Duminică la ora 6", 
turnat cînd era încă student (acum 
a împlinit 25 de ani, a terminat insti- 
tutul de un an, a făcut patru filme 
în trei ani — ultimul, „Legenda“, a 
avut premiera la sfîrșitul lunii fe- 
bruarie — plus unul pe șantier, și 
este angajat la Teatru Mic din Bucu- 
rești) a fost și prilejul unei duble 
intilniri, de două ori prețioasă: ርህ 
mîna de fier a regizorului Lucian 
Pintilie si cu prezența, ca parteneră, 
a Irinei Petrescu, actriță cu o mare 
experiență a platourilor. Mă con- 
trazice: „De la partener n-ai ce în- 
váta, dacă e mai slab ca tine, îl ignori, 
uiti de el, si-ti dai friu liber (s-ar pu- 
tea ca spectacolul să sufere, dar asta-i 
altceva), dacă e mai bun, te sperie 
şi te complexează. Adică, ori te ajuţi 
singur... Vasile Niţulescu, de pildă, 
un excelent actor de teatru, mă „scoa= 
te din mînă“, rămîn cu gura căscată 
privindu-l gi uit de mine. Să mai an 
daug că prefer să uit eu de 61?” 

Ajută-te singur sau fiecare pentru 
sine par a fi devizele care stau la baza 
filozofiei ,nutiene". Preferă să joace 
cu actori mai slabi pînă se perfec- 
tioneazá şi apoi să dea de unul mare 
cu care să-și măsoare puterile. În 
realitate este un egoism al názuintel 
spre mai bine, iar acest mai bine o 
dată atins, dorinţa lui este să-l pună 
în slujba unui foarte bine generali 
„Îmi doresc să joc într-un colectiv 
mic dar închegat, condus de un re- 
gizor bun, de vîrsta noastră (Andrel 
Şerban, evident), să alcătuim un tea- 
tru de grup în care talentul indivi- 
dual să contribuie la materializarea 
talentului tuturor“. 


Vorbeam ርህ el si îmi transmitea 
un sentiment al grabei, al nerăbdării, 
poate la fel de puternic ca cel al 
îndoielii. Presupun că este frica în- 
cercată de toate generaţiile atunci 
cînd trec pragul celor 20 de ani și-l 
privesc pe cel de la 40 cu o distantare 
cosmică. Este dorința firească de „a 
trăi intens“, de „a trăi adevărat“, de 
a „nu trece pe lîngă", de a „nu scăpa 
din mina". Miine efoarte tîrziu, mîine 
este atunci cînd începi să capeti burtă 
si să pierzi din chică. „Acum o ju- 
mătate de an vroiam să ajung repede, 
imediat, cît mai am vreme, un Hum- 
phrey Bogart, singurul, unicul, marele 
meu idol". Spune o jumătate de an 
ca și cînd ar spune o jumătate de 
veac, pentru că, între timp, adică 
în vreo şase luni, a devenit mai inte- 
lept, a înţeles că trebuie să adune 
ca să aibă ce dărui. lronia cu care se 
gratifică cînd își analizează graba de 
acum o jumătate de an ca şi resem- 
parea de astăzi este doar semiasi- 
milatá, de fapt ea înfățișează o gen- 


ME la adresa mea care consider 


anul ca avind cu adevárat n luni, 
52 de săptămîni şi 365 de zile. 

Ce şi-ar dori: să joace teatru, să 
fie celebru, să aibă bani, și să joace 


iar teatru, Si film, evident. Ca să fie - 


celebru, să aibă bani, şi să joace în 
teatru numai rolurile care îi plac, 
care i se potrivesc. 

Cum ar vrea să fie? Ca Peter 
O'Toole, adică un actor de geniu, ca 


“Paul Scofield, adică de o mare noble- 


te sufletească sj ca Antonioni, adică 
O mare personalitate. Deocamdată 
însă se apropie poate mai degrabă 
de Tom Courtenay, asa cum l-a văzut 
în „Pentru ţară si rege": un actor 
tînăr, talentat, cu mari resurse care, 


avînd şansa unui rc! bun, ar putea: 


eventwal-sa-| ajungă cîndva pe Peter 
O'Téole. Rodice LIPATTI 
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ANTI- REPORTAJ 


ae LA PRIMUL TUR 


Filmul 
«Szngur», 
realizat 
după un scenariu 
de loan Grigorescu, 
primul 
«tur de manivelă» 


dimineata de februarie. Un soare 

vinát, rece, neprietenos isi arun- 
că razele palide asupra pămintului 
inghetat. Bate un vint aspru care በህ 
are nimic comun cu primăvara. 

Mașina inaintează greu. De la so- 
seaua națională pină la locul unde se 
filmeazá e o porțiune năclăită de apă 
si mizgá. Şoferul face eforturi să tina 
volanul drept, iar noi, reporterul si 
foto-reporterul, ne clătinăm după coti- 
turile drumului. 

Si iată sonda, nemaivăzuta sondă 
din cimpia comunei Străulești, sonda 
pe care oamenii locurilor au privit-o 
la început nedumeriti, crezind că se 
gasise petrol si apoi dezamágiti, aflind 
ca e doar un decor al cinematografiei. 

Am ajuns la marginea brazdelor. 
Masina nu mai poate inainta. O luam 
pe jos, prin noroi. «Inotám» este ex- 
presia obisnuità in astfel de impreju- 
rári. Dar noi nici mácar nu inotàm, ci 
sárim ca niste cocostirci, dintr-un 
sant in altul. 

In jurul sondei care በህ este sonda, 
misuná oameni. Oameni inghetati de 


Cameramanul Kricler la minus nu stiu cite grade. 


DE MANIVELA 


Fotografie de debut: Florin Gabrea protagonistul filmului Singur“ 


vint, cu nasul scos afară din căciulă 
și fular. E primul nostru contact cu 
echipa lui Manole Marcus. 

li caut din ochi pe regizor, pe opera- 
tor, pe actori. Caut din priviri și obiș- 
nuita atmosfera festivă care punctea- 
ză, pentru toti si peste toate, primul 
«tur de manivelă». La minus nu știu 
cite grade în plină cimpie, nu e nici 
o atmosferă festivă. Nu sint nici cupe, 
nici şampanie, nici secretară de pla- 
tou cu mini-jupă. 

Manole Marcus e tot ascuns într-o 
șubă polară. E nervos, n-are timp de 
interviuri, de gazetari, de foto-repor- 
teri. In timp ce Mihailopol ia de zor 
imagini, izbutesc să-l trag pe regizor 
intr-un colt al sondei improvizate si 
sá-i smulg citeva cuvinte (interviul 
l-am lásat pe altadata, pentru o came- 
ra calda. cu miros de cafea proaspata). 
Ciudat, prima impresie se schimba. 
Manole Marcus nu e un nervos (cit 
de inselátoare pot ከ aparentele!). E, 
paradoxal, multumit de vrema de afara. 


— De citeva zile, timpul imi joacá 
festa dupa festa. Trebuia 58 am pri- 


M. Marcus: trăiesc atmosfera filmului». 


Sonda din cimpia Străuleştilor, decorul «primului tur de manivelă». 


mele tilmari intr-un cimitir din Stráu- 
lesti. Si cind nu aveam nevoie de soa- 
re, apárea soarele... 


— Termometrul si cerul và mul[u- 
mesc atunci astazi? 


— Bineinteles. Am inceput 58 trà 
iesc filmul, pe care pina una alta il 
stiam numai din decupaju! regizoral. 
Primul meu tur de manivela nu are, 
cum vedeti, nimic spectaculos. E o 
filmare de lucru, o filmare obisnuita. 
Nu am decit un singur actor, pe Florin 
Gabrea, interpretul principal care-și 
face debutul pe platou. (Reflectez: 
Gabrea nr. 1, cu prenumele Şerban, 
e pictor, Gabrea nr. 2, cu prenumele 
Radu, e regizor de film, iată-l pe pla- 
tou pe cel de-al treilea Gabrea, Florin 
de data asta; iată «fişa artistică» 
a unei familii). 


«Timpul liber» al regizorului s-a 
scurs. Operatorul Al. Intorsureanu si 
cameramanul Kricler il cheamá «la 
cadru». Si atunci intre aparat si scin- 
durile laterale ale peretilor sondei il 
descopár pe tinarul Florin Gabrea. 
Nu-mi dau seama dacá e talentat sau 
nu, dacá e expresiv sau nu, dacá va 
ajunge sau nu o mare vedetă a filmului 
románesc. Imi dau seama doar cà 
debutantul in ale actoriei de film este 
inghetat, vinát la fata, grăbit să-și 
tamponeze nasul! 

Mihailopol e nemultumit. In inghe- 
suíala aceea nu poate sà-! «pozeze» pe 
Gabrea. Cind se termina cadrul, toto- 
reporterul revistei የ0808 sa nu se 
stingá luminile réflectoarelor si face 
citeva fotografii made in «Cinema» 
debutantului din filmul lui Manole 
Marcus si loan Grigorescu. 


R. 
Foto ል. MIHAILOPOL 


Ana Szeles si 
Irina Gărdescu, 
in filmul 
maghiar 


«Vadul iadului» 


Două ingenue prin excelenţă în roluri «tari» (Cadru din «Vadul ladului») 


Ana Szeles — llona din «Pădurea spinzuratilor», Dita din «Zodia Fecioarei» 一 
si o altă ingenuă a filmului românesc, Irina Gárdescu — remarcată încă de 
la filmul ei de debut «La patru pași de infinit» — și-au dat recent concursul la 
realizarea unui film maghiar. 

Regizorul Markos Miklos a ales-o pe Ana Szeles pentru rolul principal din 
primul său film realizat independent, «Vadul iadului», o evocare patetică a 
revoluţiei maghiare din 1919. Spun a ales-o (si nu a distribuit-o) deoarece, asa 
cum mi-a relatat Ana Szeles la înapoierea ei din R.P. Ungară, rolul a fost scris 
anume pentru ea, adaptat personalităţii ei, posibilităţilor ei, după ce scriitorul 
Galambos Emerik şi Markos Miklos, autorii scenariului, au văzut-o în citeva 
filme românești. (Este o modalitate adesea folosită în cinematografia mondială 
pentru care pledau si actorii participanți la discuţia publicată în nr. 2/1969.) 


..9i aga a apărut Ana Szeles — pe care o cunoaștem din apariţiile ei pe ecran 
de piná acum ca o intruchipare a puritátii adolescentine, o aparitie fermecátoare 
chiar si in roluri mai putin generoase — pe genericul filmului «Vadul ladului». 
Am intrebat-o, banal, dacá i-a plácut rolul, dacá a intimpinat greutáti. 

— Da! Nu! De fapt, cum să vă spun, rolul m-a incintat. Rolurile mele de pina 
acum au fost mai ales lirice. Mà refer la filmele in care am jucat si in care am intru- 
chipat fete gingase, naive, intr-un fel dezarmate. in «Vadul ladului», rolul meu cu- 
prinde și culori mai tari. Sint dirzà, hotarita, trec prin încercări grele, înainte de a 
ajunge la idealul pentru care lupt. Rolul n-a fost uşor, m-am aflat aproape tot timpul 
în cadru, dar colaborarea cu regizorul, cu întreaga echipă, a decurs excelent şi — 
deși n-am văzut încă filmul — cred si sper cá am izbutit să înving dificultățile. A 
fost o experiență interesantă. Am fost nevoită să învăţ şi călăria. Antrenamentele 
le-am continuat în satul Tyssanana, unde s-au turnat exterioarele. 

一 Ce parteneri ati avut? 

— Replica mi-a dat-o Kozak Andrasz, un actor tinăr şi apreciat, căruia Miklos 
lancso i-a încredințat roluri importante în citeva din filmele sale. Distribuţia e nu- 
meroasă. Am jucat alături de actori maghiari cunoscuți ca Pager Antal sau Bulla 
Emma şi m-am bucurat să o am ca parteneră pe compatrioata mea, Irina Gárdescu. 


lrina Gărdescu, actriță cu reale insușiri cinematografice, a fost distribuită în 
«Vadul ladului»dupá ce regizorul maghiar a vizionat la Bucuresti o serie de fil- 
me românești. Irina Gărdescu interpretează în filmul lui Markos Miklos un ro! 
episodic. Desi a filmat putin în studiourile budapestane, a fost impresionată 
plăcut de organizarea filmărilor — niciodată n-a trebuit sa aștepte începerea 
lucrului, turnările se desfășurau repede, fără poticniri, totul era prevăzut. 

Fapt concludent: «Vadul ladului», film de lungmetraj, a fost turnat în 45 de zile. 

— A fost o experienţă în plus. Am turnat în două filme cu Francisc Munteanu, 
am lucrat sí cu Gheorghe Vitanidis sí cu Savel Stiopul. De fiecare dată mă familiari- 
zam mai bine cu platoul de filmare, pătrundeam tainele meseriei de actor de film. 
De data asta, desi am fost oarecum handicapată de faptul că nu cunosteam limba si 
nu știam bine ce se filmează în ziua respectivă, am cistigat destulă experiență, de- 
oarece contactele internaţionale contribuie, cred, la lărgirea orizontului artistic. 
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La Paris, 
un film cu 
Buster Keaton 
(«Croaziera 
wigatorului» ) 
face 
sala plină. 

G 


a Cinemateca 
din Bucuresti, 
acelaşi Malec 
culege aplauze 
pentru filmul 


«Keaton- 
boxerul». 


2 Hollywood, 
Jerry Lewis 
retrdieste 
fericitii 
ani de glorie 
ai comediilor 
Keystone. 

» 


Trdim oare 
0 epoca 

de reviriment 
al comediei ? 


Linder. cavalerul 


Virstele naturii, virste- 
le oamenilor si, de ce nu?, 
virstele comediei. Fiind- 
cá, contrar acelora care 
sustin cá genul comediei 
a avut in cea de-a saptea 
artá doar o «virstá de 
aur», subsemnatul va in- 
cerca sá demonstreze in 
cele ce urmeazá cá pe 
ecranele lumii s-au perin- 
dat mai multe virste ale 
comediei. Si fie cá ele se 
numeau «de aur», «de 
argint» sau «de bronz», 
fie cá purtau alte califica- 
tive, fie cá ii impárteau 
pe marii comici ai ecra- 
nului in pionieri si epi- 
goni, in virtuosi si in imi- 
tatori ai virtuosilor, co- 
media a tráit, a fost si a 
rámas regele de ieri si de 
azi al publicului. 


Linder, un cavaler, 
un suris, un joben 


Comedia cinematografi- 
cá s-a náscut in Europa. 
Unui semen de pe conti- 
nentul nostru, Max Lin- 
der, ii datorám prima 
virstá a comicului. Ne ga- 
seam in deceniul al Il-lea 
al secolului al XX-lea. Ci- 
nematograful, dupa Lu- 
miére si Méliés, murea si 
renastea cam odata la 2 一 
3 ani din propria-i cenusa. 
Max Linder, domnul cu 
joben si baston din «7 ani 
de căsnicie», Max Linder, 
celebrul, vajnicul musche- 


- Prima virsta: 


AUT 


comediei de altădată 


tar din «Cei trei musche- 
tari» a facut să străluceas- 
că în luminile «Orașului 
lumină» flacăra comediei. 
Între 1911 si 1913. comicul 
Linder lansează un gen, 
un tip, un stil de interpre- 
tare. Revăzind, cu ani în 
urmă, antologia cinema- 
tografică semnată de Maud 
Linder şi comentată de 
René Clair,am înţeles «se- 
cretul» domnului Linder. 
Spre deosebire de comicii 
care l-au urmat, Max Lin- 
der a rămas, de la un film 
la altul, același personaj 
pătruns de spiritul galic. 
Linder se tine mereu de 
glume, de «plaisanterii», 
de complimente. Surisul 
lui Linder are farmec. Per- 
sonajele sale nu-l fac nici- 
odatá ridicol, chiar dacá 
— prin natura lor — ele 
sint ridicole. Linder a fost 
cavalerul comediei de alta- 
data. A stiut 58 zimbeasca 
cit trebuie, sá alerge cit 
trebuie, sá dueleze cit tre- 
buie. Lectia lui Max Linder 
este o lectie de bune ma- 
niere, de bune maniere 
tratate dupá legile comi- 
cului, fireste. Dar nici o 
data cavalerul de pe malu- 
rile Senei nu alunecá in 
grotesc sau intr-un umor 
buf gratuit. Max Linder 3 
folosit gaguri si trucuri 
clasice. Nu era stráin de 
music-hall, dar nici de tea- 
trul lui Moliere (chiar dacá 
n-a jucat vreodatá un per- 
sonaj din piesele acestuia 


din urmá). Goana, aler- 
garea care aveau 53 atinga 
culmea in comediile casei 
Keystone din Statele U- 
nite nu lipsesc din filmele 
lui. Dar o punctuatie cine- 
matograficá aparte, un 
ritm de montaj mai putin 
folosit de regizorii ameri- 
cani de mai tirziu, o inter- 
calare de gag-uri in lantul 
dealergári,dau notá aparte 
imprimind marca 《Lin- 
der» unei comedii. 


Keystone girls si 
Keystone cops 


Dincolo de Atlantic ህበ 
Mack Sennett sau un Hall 
Roach, ignorindu-l sau cu- 
noscindu-l foarte putin pe 
Max Linder, fac 58 se nas- 
ca pentru a doua oara co- 
media. Dar de data aceasta 
o comedie spumoasá (la 
propriu si la figurat), o 
comedie in care regina 
devine tarta ርህ frişcă, iar 
rege este gag-ul-bum, gag- 
ul exploziv, cu o dinamicá 
interioará si ርህ un meca- 
nism precis de declansare 
si de finalizare a poantei 
comice. Comediile de la 
Keystone ne-au fácut 58 
ridem in hohote. Come- 
diile de la Keystone ne-au 
bucurat copilária si ne a- 
duc clipe senine si in anii 
maturitátii. Comediile de 
la Keystone au renuntat 
la suprematia eroului, a 
personajului de tip Linder 
si au dus la suprematia 
gag-ului si a situatiilor co- 
mice. In fine, comediile 
de la Keystone au lansat 
citiva anonimi care aveau 
să devină la rindul lor 
celebri, să readucă, alături 
de supremaţia gag-ului, su- 
prematia eroului comic. 
Ei, aceste viitoare stele 
ale ecranului, s-au numit 
Harry Langdon, Stan Lau- 
rel, Oliver Hardy, Fatty, 
Harold Lloyd. Ei s-au mai 
numit Malec ori Charlot. 
oamenii unor sata |; ką 
ale comediei asuprà ro- 
ra meritá sá revenim. 

Filmele de citeva minu- 
te sau de o duratá mai 
lungá realizate la Keysto- 
ne, pilulele comice sau 
lantul de pilule, aduc douá 
categorii de personaje ca- 
re aveau să devină anto- 
logice în istoriile cinema- 
tografului: «fetele de la 
Keystone» si «poliţiştii de 
la Keystone». Delicioasele 
girls-uri din filmele lui 
Mack Sennett, imbrácate 


A doua virsta: 
Harold Lloyd sau epoca supremației gag-ului 


in costume de baie cit mai 
atractioase, ne aduc amin- 
te, pe alt plan si la un alt 
grad de culturá, mai rudi- 
mentar, de aparitiile femi- 
nine mai mult sau mai 
putin fantastice din filme- 
le lui Mélies. «Fetele de 
la Keystone» constituiau 
punctul de atractie, pican- 
teria americaná datá unor 
gaguri care începuseră, 
prin repetare și monoto- 
nie, să-i obosească pe spec- 
tatori. La rindul lor, fai- 
mosii politisti alergind in 
interminabile goane pen- 
tru a pune mina pe hotii 
de comedie,au dat come- 
diei ritmul pe care gag- 
man-ii cam obositi ai casei 
Keystone începuseră să-l 
piardă. 

Gag, ritm, sexy — iată 
pe scurt cele trei atribute 
ale comediilor de la Keys- 
tone, atribute valabile cel 
putin în prima perioadă 
la care ne-am referit piná 
acum. 


Laurel și Hardy sau 
explozia personajului 


Am descoperit în foto- 
teca revistei un portret 
tirziu al domnului Stan 
Laurel. Din fotografie mă 
priveaun venerabil domn 
cu părul alb care zimbea 
blajin. Am aruncat foto- 
grafia si am ráscolit peste 
tot piná am gásit alta, pe 
aceea care fixase adevi- 
ratul chip, adevárata virs- 
tá; am căutat fotografia 
care sà-mi reimprospateze 
in memorie imaginea lui 
Stan si nu pe aceea a dom- 


nului Laurel. Si am găsit 
una din filmul antologic 
«Cind comedia era rege». 
In imagine erau ei, celebrii 
si iubitii nostri comici ai 
celei de-a treia virste — 
Stan si Bran. [| despartea 
un brad (cadrul era din 
vestita lor comedie «Po- 
mul de cráciun»). 

Pat si Patachon au murit 
o dată cu filmele lor. Virsta 
lor, epoca lor a fost scurta. 
Gloria lor, dacia fost vreo- 
data adevarata, a fost efe- 
mera. Fratii Marx de mai 
tirziu vor avea gag-uri mai 
subtile, ne vor face poate 
58 ridem 10—15 minute, 
dar la iesirea din sala ii 
parasim in lumea umbre- 
lor. Pe Stan si Bran însă 
i-am luat si ii luám cu noi, 
cu ticurile lor, cu gesturile 
lor, cu gag-urile si strim- 
báturile lor. Stan si Bran 
nu sint un simplu cuplu 
comic, ci o intreagá lume, 
o lume cind vesela, cind 
tristá, o lume cu necazuri 
si cu bucurii, o lume cu 
succese $i cu ghinioane. 

Stan si Bran au reabili- 
tat la pátrat personajul de 
comedie. Printre fete in 
costume de baie, printre 
clovni, uneori buni, alte- 
ori lamentabili, printre a- 
nonimii politisti 一 figu- 
ranti care alergau piná a- 
proape sá-si piarda sufla- 
rea — Stan si Bran isi fac 
loc cu coatele, ies la lumina 
reflectoarelor si rid, rid 
cu gura plina, rid in fel si 
chip. Ar merita, poate, sá 
se facá un studiu mai larg 
despre nuantele risului lui 
Laurel si Hardy. Ar merita 
sá se scrie cárti despre a- 


ል treia virsta: 
Stan si Bran regii neincoronati ai burlescului 


cesti regi neincoronati ai 
burlescului. Ar merita... 
Noi ii párásim in negura 
filmotecilor luind de la ei 
o portie buna de ris. Vom 
avea nevoie de ea. Ne 
asteaptá intilnirea cu virs- 
tele supreme ale come- 
diei, virsta Chaplin si 


virsta Buster Keaton. 


Charlot sau 
Omwul cu floarea 


Tot din lumea de stra- 
lucire și iluzii a comediilor 
Keystone s-a desprins si 
marele Charlot. Dar a 
stiut sa-si facá repede dru- 
mul său, să-și impună sti- 
lul și, am mai spus-o, a 
ştiut să ajungă repede la 
«virsta Charlot». Din fa- 
milie de actori, obisnuit 
de mic cu lumea circului, 
asa cum Max Linder fuse- 
se obisnuit cu  lumea 
music-hall-ului, Charles 
Spencer Chaplin a sárit 
citeva etape, a stiut 53 
parcurgá «din mers» ex- 
perienta comediei mute 
americane si să ajungă 
la un personaj-prototip: 
Charlot. Nu avem spatiu 
sá facem o periodizare a 
creatiei lui Cnaplin (Pier- 
re Leprohon in monogra- 
fia sa 6 face, de altfel, ex- 
celent). 


in rindurile ce urmeazi 
ne vom stradui doar sa 
fixăm, ca si la Max Linder 
ori la Stan si Bran, repe- 
rele principale ale «virstei 
Charlot». Daca la Key- 
stone explodase gag-ul, 


daca Stan si Bran reabilita- 
sera personajul comic, Cha- 
plin dă o noua funcţie 
obiectului comic si re- 
creeazá relatia personaj- 
obiect. Vi-l reamintiti pe 
Charlot? O gambetă, două 
ghete scilciate, un baston, 
o mustácioará, un suris 
cind crispat, cind plingáret, 
cind incintat de sine. Và 
reamintiti mersul lui Char- 
lot, solticáiala sa, mersul 
uşor lábártat al omului 
dezamágit de viata? Và 
reamintiti ochii tui Char- 
lot, care rid, desi vor 53 
plinga? Din toate astea si 
din multe alte amanunte 
in aparenta nesemnifica- 
tive si-a compus Charles 
Spencer Chaplin «virsta 
Charlot», unica virstá la 
care ne-a plácut ca perso- 
naj  (bineinteles, atunci 
cind nu s-a repetat, cind 
nu $i-a mecanizat surisul 
$i sentimentele). E virsta 
filmelor «Piciul», a «Goa- 
nei dupa aur», a «Lumini- 
lor orasului», e virsta «Dic 
tatorului», capodopera sa 
din 1940, film care adauga 
la schita de portret pe care 
am incercat s-o facem o 
linie nouá — Charlot per- 
sonaj de satirá politica. 


Domnul Chaplin cu fi- 
gura austera dfn «Un rege 
la New York» nu ne-a 
mai cîştigat adeziunea. 
Chaplin şi-a părăsit «virs- 
ta sa de aur» fără să izbu- 
tească să ne convingă că 
avea pregătite cele mai bu- 
ne arme artistice ca să o 
facă. Si cred că n-a izbutit. 

«Charlot a murit. Tră- 
iască Charlot!» 


A patra virsta: 
Charlot: gambetă, mustăcioară, doi ochi melancolici 


Malec sau chipul 


de piatră 


Omul care ne-a făcut 
să uităm că un film comic 
rămîne un film comic, că 
gag-ul rămîne gag, că aler- 
garea tot alergare rámine 
se numeşte Buster Kea- 
ton, pe limba populară, 
Malec. 

«N-a rîs niciodată» — 
consemnează toate studi- 
ile despre Keaton. Malec 
este marele clovn-filozot 
al comediei cinematogra- 
fice. Si dacă vreţi să-l a- 
sezám undeva in ierarhia 
valorilor. să-i căutăm si 
lui epoca si locul potrivit, 
atunci am spune, fara nici 
o ezitare, cá Buster Kea- 
ton aduce cu el virsta 
virstelor comediei. 

Nu Chaplin, ci Malec 
este regele neincoronat al 
comediei. Nu Chaplin, ci 
Malec a reușit să treacă 
dintr-o virstă într-alta, să 
imbátrineascá frumos, să 
cucerească publicul de la 
debut si pină la ultima sa 
apariție pe ecran. 

Vi-l reamintiti în «Ge- 
neralul» ori în recentul 
film prezentat la Cinema- 
tecă «Keaton boxerul»? 
Malec nu dă recitaluri așa 
cum face Charlot, Malec 


joacă singur o adevărată 
piesă, marea piesă a vieţii, 
marea piesă a dragostei, 
marea piesă a singurătăţii, 
marea piesă a îmbătrinirii. 
Spuneam că Keaton este 
«marele clovn». Poate ar 
trebui adăugat «cel mai 
trist și cel mai uman din- 
tre clovni». 


Charlot a adus în come- 
die melodrama, Keaton a 
înnobilat comedia, a puri- 
ficat-o, i-a redat esentele 
tari ale risului. «N-a ris 
niciodată» spun istoricii 
de cinema. Şi eu văzind 
comediile lui Keaton am 
rămas în sala de cinema 
fixat în scaun și am partici- 
pat la spectacol ca la un 
rit religios — ritul Buster 
Keaton. 

* 


Ce se mai poate spune 
dupa virsta virstelor, du- 
pa virsta lui Malec? Des- 
tul de putin. Din gălăgia 
de la Keystone vine spre 
noi un Jerry Lewis, din 
melodrama lui Chaplin s-a 
nascut Norman Wisdom, 
pe Keaton încearcă să și-l 
apropie Pierre Etaix. 

Degeaba. Comedia tu- 
turor virstelor de aur, de 
argint, de bronz,a murit 
o dată cu Buster Keaton. 


Răzvan POPOVICI 


Comedia a fost 
7 # rămas 


regele de ieri si de azi 


al publicului 
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ል cincea virsta: 
Malec — cel mai trist dintre clovn: 
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memoria 
peliculei 


o sută 

de ani 

de la 
naşterea 
părintelui 
Revoluţiei 
din 
Octombrie 


Lenin asa cum s-a păstrat în amintirea cinematografului. 
Lenin privind cu Sverdlov zborul primului 'avion sovietic. 


Lenin-omul (Bor 


ጫሂ 


is Sciukin — «Lenin in 1918») 


[n zorii acestui inceput de secol bizar 
in care «Odiseea 2001 » avea să coexiste 
cu «Mondo cane», parizienii priveau cu 
uimire primele automobile zgomotoase 
si subrede, minunindu-se de obráznicia 
cu care cutezau ele să se ia la întrecere 
cu sprintenii cai de curse. Ei mai pri- 
veau cu rásuflarea intretáiatá temerare- 
le zboruri ale lui Blériot, precum si o 
nastrusnicie tehnică, aptă să reproducă 
668815, sacadat, asemeni unui copil care 
de-abia invata sa umble, pe albe drep- 
tunghiuri de pinzá, imagini din viata 
de toate zilele. Citi bánuiau oare vázind 
aceste imagini cà in fata lor se află 
embrionul artei celei mai viguroase, 
mai populare, din cite au existat cindva? 
Si citi dintre parizienii aceia cumsecade 
ar fi putut bánui atunci, in anul 1908, 
cá 


omul acela modest, 


studios, cu ochi vii si patrunzatori, 
pe care il intilneau deseori pe pasni- 
cul Avenue d'Orléans sau in biblio- 
teca Sainte Genevieve, va zgudui, zece 
ani mai tirziu, temeliile lumii? Omul 
acela, domiciliat intr-o cládire modesta 
si pliná de cárti pe o strádutá din apro- 
pierea parcului Montsouris si pe care 
Revoluția din Octombrie urma să-l pre- 
facă din Ulianov în Lenin, intelesese ce 
uriașă forță este capabilă să degaje fisia 
de celuloid perforat care se complăcea, 
cu seninătatea propriei sale virste fra- 
gede, în urmăriri spectaculoase și în 
aprige bătăi ርህ frişcă. 

Încă din primul an de existență 31 
statului sovietic Lenin a acordat cine- 
matografului toată atenția sa. Condus 
de ideea că «Dintre toate artele pentru 
noi cea mai importantă este cinemato- 
graful», Vladimir llici a naționalizat 
studiourile și rețeaua de săli existentă 
$i a creat acel climat material si spiri- 
tual care a permis apariția unor titani 
de tipul lui Eisenstein, Pudovkin, Dov- 
jenko, Dziga Vertov și alții, a unor capo- 
dopere cinematografice de mare răsu- 
net: «Potiomkin», «Mama», «Omul cu 
aparatul de filmat», «Sfirsitul St. Pe- 
tersburgului», «Dura lex», «Furtună 
asupra Asiei», «Arsenalul» etc. 


Modului amplu, profund, generos în 
care a înțeles Lenin esența artei cine- 
matografice, viitorul ei strălucit, i se 
datorează această perioadă de luxurian- 
tă înflorire a cinematografiei revolu- 
tionare pe care multi dintre istoricii şi 
teoreticienii celei de a 7-a arte o de- 
numesc «explozia sovietică». 

Aşa apare, schiţat în linii mari, con- 
textul în care trebuie înţelese și a- 
preciate relațiile dintre Lenin și arta 
filmului. Asta, pentru că în afara fasci- 
natiei pe care marile personalități au 
exercitat-o întotdeauna asupra came- 
rei de luat vederi, între Lenin și cine- 
matografia sovietică mai există o re- 
latie, 


o relatie profunda, 


subtila impresionanta, care poarta 
in ea ceva din trainicia legaturilor de 
singe. E ca si cum ti-ai aminti mereu un 
párinte si ai constata, de fiecare dati, 


“መመመ at | EI © 


cá el te-a cunoscut si te-a inteles mai 
bine decit ai izbutit s-o faci tu si ai re- 
lua mereu imaginea, din alte unghiuri, 
din alte ipostaze, încercînd să-l cunosti 
şi să-l înţelegi la fel de bine, la rîndul 
tău, pentru a te achita astfel de o sacră 
datorie umană. Așa se explică poate 
de ce dintre toate personalitățile care 
au stat cindva la cirma istoriei, Lenin 
este acela căruia i s-au dedicat cele 
mai multe filme. Încă în timpul vieții, 
Tissé, operatorul lui Eisenstein, l-a fil- 
mat în anul 1919 cu prilejul plecării pe 
front a unor detașamente din armata 
roșie. Lenin, care ca orice personalitate 
adevărată avea oroare de cultul perso- 
nalitátii, s-a apropiat de cineast si i-a 
spus: «Nu pe mine trebuie să mă filmezi. 
Filmează-i pe cei care pleacă pe front». 
Lui Tissé ii datorám insá si un alt docu- 
ment cinematografic realizat un an mai 
tirziu in care Vladimir llici Lenin apare 
asezind prima cărămidă la monumentul 
lui Karl Marx. Louis Forestier, alt cine- 
ast care l-a filmat într-o frumoasă zi 
însorită pe cînd tinea o cuvintare a fost 
stingherit de faptul că Lenin părea ener- 
vat de tácánitul aparatului său. Cînd la 
sfirsitul discursului Forestier 5-8 apro- 
piat si $i-a cerut scuze pentru deranjul 
pricinuit, Lenin i-a ráspuns politicos 
şi resemnat: «Nu-i nimic, fiecare tre- 
buie să-şi facă meseria». Sint exemple 
edificatoare, apte să sugereze un uni- 
vers lăuntric. 

Mai amplu, într-o formă care depă- 
şeşte accidentul, apare chipul lui Lenin 
în filmele lui Dziga Vertov «Adevărul 
despre Lenin pe ecrane» si «Trei cintece 
despre Lenin». Dar marele efort de a 
cuprinde si reda în multiplele si varia- 
tele ei aspecte personalitatea fáuritoru- 
lui revolutiei din octombrie apartine 
filmului artistic, pleiadei de actori care 
l-au interpretat de-a lungul anilor, in- 
cercind să-l reconstituie din tomuri şi a- 
mintiri. Primii interpreti ai lui llici 
s-au apropiat cu timiditate de chipul 
devenit legendar, au cáutat sá-i copieze 
cit mai exact masca si gestica. Era in 
perioada in care filmul nu invátase incá 
să vorbească. Asa au procedat mecanicul 
Nikandrov,primul interpret al lui Lenin 
in filmul «Octombrie» (Eisenstein) si 
Boris Sciukin, actorul folosit de Romm 
in filmele «Lenin in Octombrie» si 
«Lenin in 1918». 

Omwul, ginditorul, tovarásul de lupta, 


trei atribute 


distincte ale uneia si aceleiasi per- 
sonalitáti au fost analizate pe rind in 
«Omul cu arma», «lakov Sverdlov» si 
«Cartierul Viborg» de Maxim Strauh, 
care fusese instructorul lui Nikandrov 
pentru rolul lui Lenin. Minutios piná 
la pedanterie, Strauh a căutat să se 
apropie de Lenin, sá se identifice cu 
acesta. A investigat necontenit in direc- 
tia machiajului, a vestimentatiei, a mi- 
micii si a gesticii, imbogatindu-le tot 
timpul. A studiat operele lui Lenin, cáu- 
tind in ritmul frazei succesiunea stári- 
lor interioare, modul specific de imbi- 
nare a ideilor, tonul, reactiile. Bazat pe 
o cunoaștere profundă a psihologiei 
lui Ilici, Strauh a realizat in «Lenin in 
Polonia» un pas înainte. Filmul este 


un amplu monolog 


interior: acțiunea se desfăsoară in 
ultimele zile petrecute de Lenin in 
patria lui Chopin,dar arestarea, intem- 
nitarea si expluzarea de pe aceste pa- 
minturi ocupá un loc minim in econo- 
mia intregului. Obiectul filmului este 
constituit de evenimentele epocii, asa 
cum sint ele rememorate si comentate 
de Lenin. Logica gîndirii lui Ilici, dia- 
lectica specificá emotiilor sale, dicteazá 
astfel compozitia filmului. 

Strauh si-a incununat aceste creatii 
si in acelasi timp studii despre Vladimir 
llici Lenin, care au durat o viatá, in 
filmul «Povestiri despre Lenin», creatie 
in care a imbinat toatá experienta sa 
de pina atunci, sintetizind portretul, 
marelui conducator. Pe Strauh l-a pre- 
ocupat aici in special caracterul lui 
Lenin, caracter in care se imbina ar- 
monios, vibrant, omenesc si dramatic, 
toate rarele sale calitati. Este pentru 
prima oara cind cinematograful pa- 
trunde in 


viata interioara a lui Lenin 


un Lenin bolnav, inconjurat de prie- 
teni, fara radio, fara ziare, tara stiri din 
lumea exterioará. Un Lenin surprins 
intr-un moment de inactivitate ,intr-o 
liniște desavirsita,cu gindurile, senti- 
mentele si emotiile sale. Strauh a creat 
cu acest prilei ample structuri emoti- 
ve, a sugerat cu profunzime si forta de 
expresie o vasta gama de mutatii in- 
terioare. Rolul acestadin schita «Ultima 
toamnă» reprezintă cea mai bună crea- 
tie a sa, o strálucitá incununare a unei 
bogate 5፤ laborioase cariere de actor. 

Imensa cantitate de documente care 
s-au păstrat în arhive cu privire la 
pacea de la Brest-Litovsk și a eveni- 
mentelor legate de aceasta au permis 
lui luri Kaiurov, în «6 lulie», film care 
a rulat anul trecut pe ecranele noastre, 
o impresionantá interpretare a lui Le- 
nin-conducatorul. In fata cumplitei a- 
menintári prusace, a cizmelor care 
cálcau in cadentá peste pámintul ru- 
sesc, cu spectrul contrarevolutiei pre- 
tutindeni in preajmá, in fruntea unui 
stat bintuit de moarte, de foamete si 
epidemii, Lenin asa cum l-a înțeles si 
redat Kaiurov, apare ca un conducátor 
fără ezitări, fara sovăiri, un conducător 
de o uluitoare intransigenta,pentru care, 
nici un sacrificiu nu este prea mic 
atunci cînd are drept scop apărarea re- 
volutiei. Este un Lenin care se con- 
fundă cu istoria, un Lenin din persona- 
litatea căruia strălucesc numai acele 
trăsături care erau necesare istoriei... 

Cu totul altfel apare chipul lui Lenin 
în interpretarea, în viziunea lui Inno- 
kenti Smoktunovski, actor pe care 
fizicul părea să-l excludá, din capul lo- 
cului, din competiția acelora care aspi- 
rau la realizarea unui astfel de rol. 
Beneficiind însă de un machiaj magistral, 
Smoktunovski aduce pe ecrane în «Pe 
aceeași planetă» un Lenin în conturarea 
căruia n-a urmărit exactitatea natura- 
listă a portretului caracterizată deseori 
prin mecanica gesticii și mimicii. E! 
şi-a permis chiar serioase licenţe în a- 
ceastă privință. A explorat în schimb 


Lenin-ginditoru! 
(Maxim Strauh — 
«Lenin in Polonia») 


suflul, extraordinarul suflu al lui Lenin, 
marile contraste ale caracterului sáu, 
a surprins in una si aceeasi reactie 
luptátorul malitios si ironic, severita- 
tea uneori seacă a șefului de stat. neaba- 
tut, diplomatul de geniu, politicianul 
pătruns de realism, tovarășul plin de 
înțelegere pentru tot ce este omenesc, 
conducătorul unei lumi, el însuși parte 
din lumea aceasta. Inegal în interpre- 
tare, dar inegalabil prin puterea sa de 
dăruire, Smoktunovski indică noi direc- 
tii de investigare a personalității lui 
Lenin, direcții care tin de un alt mod 
de a sintetiza, de spiritul şi de esenţa 
unei noi școli interpretative. 

Lenin este o temă a cinematografiei 
sovietice. O temă care va rămîne veșnic 
deschisă pentru că fiecare artist inte- 
lege istoria și făuritorii ei în felul său 
propriu, în viziunea sa deosebită și 
pentru că amintirea lui Lenin va dăinui 
veșnic. 


Mircea MOHOR 


„TINERETEA NOASTRĂ, 
AMINTIRILE, 
CICATRICELE ..." 


In 


studiourile 


din Boiana 
se 
realizează 
anual 

14 filme 
artistice 

ያያ 

14 filme 

de animatie. 


34 regizori 


m strábátut drumurile Bulgariei 
de la Dunáre si piná pe culmile 
muntilor Rodope,am zábovit indelung 
in fata máiestrelor plásmuiri din har 
si culoare asternute pe zidurile má- 
nastirii ctitorite de Ivan Rilski sau 
lingá briiele de granit care mai incing 
si astázi strávechea cetate de la Tir- 
novo si am poposit, dupá un istovitor 
suis pe cárári serpuite de munte, [በ 
preajma colibelor pe jumátate ingro- 
pate in pámint ale taberei de unde au 
plecat, pentru a pieri piná la unul, 
partizanii eroicului detasament «An- 
ton Ivanov»; m-am oprit in cele din ur- 
má, in semn de rámas bun, in pragul a- 
partamentului din Sofia al celui ce a 
fost Nikola Vaptarov, acolo unde totul, 
de la maşina de scris si pina la ceasca 
de ceai, a rámas ca atunci cind au 
rásunat in ህ58 pumnii celor veniti 
să-l conducă spre moarte. 
Am străbătut peste 2000 de kilo- 


// metri, avind in permanentá impresia 

I ያ operatori că revedeam locuri de mult cunoscute 
şi că auzeam lucruri de mult ştiute. 

lucrează Dar nu le aflasem din cărţi și nici nu-mi 


filme 
Pentru 
cinema- 
tografte, 
televiziune 


si 
Publicitate. 


corespondență 
din 


Sofia 


povestise cineva despre ele. Totuși le 
ştiam bine. Şi acolo am înțeles, mai 
bine decit atunci cind încercam să 
aştern pe hirtie impresiile acumulate 
în sălile de proiecție, în ce rezidă acel 
«ceva» care a impus atenției filmul 
bulgar, într-un răgaz relativ scurt în 
comparație cu deceniile de experiență 
ale altor cinematografii naționale. Am 
descifrat în această particularitate dis- 
tinctă expresia investigării atente, mi- 
nutioase a unui trecut istoric zbuciu- 
mat, a unor realități create de pro- 
fundele transformări generate de so- 
cialism, a spiritualitátii poporului lor, 
intreprinsá cu modestie si perseve- 
rentá de cineastii bulgari. 

La Boiana, aflatá in imprejurimile 
Sofiei, chiar in primele ore ale vizitei 
fácute la Centrul cinematografic, l-am 
cunoscut pe Borislav Saraliev, regi- 
zorul acelui emotionant «Cintec pen- 
tru om» inchinat lui Vaptarov. 


Opinia lui Saraliev 


Pornind de la acest prim film al sáu, 
convorbirea noastrá a alunecat lesne 
spre definirea preocupárilor esentiale 
ale colegilor lui si a modalitátii de 
concretizare a unor cáutári creatoare, 
menite sá asigure o evolutie complexá 
filmului bulgar. 

«Se apreciazá, pe buna dreptate, 
spunea la un moment dat Saraliev, ca 
principalele valori ale cinematografiei 
noastre sint filmele de evocare isto- 


ricá si in special cele consacrate acti- 
vitátii ilegale a comunistilor sau rezis- 
tentei antifasciste. Daca ne-ati vizitat 
tara si mai ales locurile unde trecutul 
eroic a lásat urme adinci, cred cá ati 
inteles de ce abordarea exemplará a 
unei asemenea tematici inseamná 
pentru noi o problemá de inimá si de 
constiintá. Am dobindit — má refer 
la cinematografia noastrá in ansam- 
blul ei — o bogatá experienta artistica, 
0 traditie chiar, in aceasta privintá, pe 
care o vom valorifica si de aici inainte. 
Dar preferintele, sfera de interes a pu- 
blicului, se diversificá permanent si, 
implicit, preocupárile noastre crea- 
toare. Filmul bulgar se aflá, in mo- 
mentul de fatá, intr-o etapá de cáutári 


complexe; încercăm să dezvoltăm 
unele realizări din domeniul expresiei 
filmice pe coordonate estetice supe- 
rioare, experimentăm altele, pornind, 
bineînţeles, de la convingerea că este 
absolut necesară, în primul rind, o 
cit mai mare diversitate tematică si 
evident o densitate ideatică corespun- 
zătoare». 


În studiourile de la Boiana se reali- 
zează 14 filme artistice de lung metraj 
Si tot atitea filme de animaţie. Cei 
34 regizori şi 18 operatori lucrează pe 
baza unor contracte bienale, pe care 
le onorează nu numai prin crearea unor 
filme cuprinse în planul studioului, ci 
și prin realizarea unor seriale pen- 


tru televiziune sau a altor filme co- 
mandate. 


«Primul curier» 


Timpul petrecut in mijlocul cineas- 
tilor bulgari mi-a ingáduit sá vád doar 


citeva din ultimele lor creatii, selec 
tionate dintre acelea capabile sá-mi 
certifice afirmatiile lui Saraliev privi- 
toare la strádania de a imbina ceea ce 
ei numesc, pe scurt, traditia temelor 
revolutionare, cu aflarea unor cores- 
pondente cinematografice in acord cu 
imperativele prezentului si viitorului. 

In «Primul curier», regizorul Vladi- 
mir lancev ne-a fácut surpriza de a 
descoperi potentialul de originalitate 
pe care-l poate declanșa o atitudine 
nonconformistă fata de o temă, sor- 
tită aproape prin definiție să genereze 
rezolvări cvasi-didactice, sobre, reti- 
nute, exclusiv dramatice si, de cele 
mai multe ori, rigide. Un episod din 
viata unui revolutionar bulgar social- 


democrat, de la inceputul secolului, 
desemnat sá transporte ilegal, de la 
Varna la Odesa, «Iskra» leninista. Ur- 
mariri, interogatorii, arestári, deten- 
tiune, conflict intre dragoste si dato- 
rie, trádare cu consecinte tragice, in- 
tr-un cuvint elemente cunoscute, des- 


tul de des folosite in tilmele consa- 
crate pregátirii si infáptuirii revolutiei. 
Dar filmul lui lancev ne-a apárut ca o 
inspiratá si ineditá variatiune pe o 
tema arhicunoscuta. Frumos, distins, 
indráznet, avind un dezvoltat simt a! 
umorului, Ivan Zagubanski, «primul 
curier» al «Iskrei», traverseazá actiu- 
nea, plina de intimplári palpitante, cu 
o cuceritoare nonsalantá, din care 
transpare insá fanatica dáruire pentru 
o cauzá inalta, indeplinindu-si primej- 
dioasa misiune gratie unui «aliaj» su- 
fletesc nobil: temeritate, inteligenta 
scápárátoare, spontaneitate si mult 
spirit. 

Modalitatea constructiei filmice, ma- 
niera degajatá, eliberatá de canoane, 


utilizata de lancev, nu bagatelizeaza 
tema ci, dimpotriva, ii descopera va- 
lente artistice nebanuite. «Primul ርህ- 
rier» a devenit astfel un film pe care-| 
urmáresti cu sufletul la gurá, cucerit 
in cea mai mare másurá si de farmecul 
personal al interpretului rolului titular, 
actorul Stepan Danailov, o mare spe- 
rantá a filmului bulgar. 


«Neinduplecatii» 


Intimpinindu-má la vizionarea tilmu- 
lui sáu, «Neinduplecatii», regizorul 
lanko lankov s-a grábit, inainte de 
toate, sá-mi ceará vesti despre Mircea 
Sáucan si Gheorghe Turcu, fosti co- 
legi-de institut de care-l leagă o trainică 
prietenie. 

— Aş dori să-i intilnesc ca să reluám 
furtunoasele noastre discuții din anii 
studenției. Acum putem folosi și ar- 
gumentele propriilor noastre creații... 

ሙ Socotínd «Neinduplecatii» un a- 
semenea argument, in ce dezbatere 
l-ati incadra? 

— In primul rind, intr-o discutie des- 
pre filmul de autor. Mie mi se pare ca 
notiunea are 0 acceptiune mult mai 
larga decit aceea utilizatá curent in 
critica de specialitate. Pe deplin autor 
al unui film este, dupa párerea mea, 
acel cineast care incredinteaza peli- 
culei evenimente pe care le-a trait, 
oameni bine cunoscuti, idei temeinic 
insusite, despre care are o viziune 
proprie, concreta, sincera, adevarata. 
Am realizat «Neinduplecatii» pentru 
cá am strábátut impreuná cu eroii 
filmului, lungile, obositoarele, primej- 
dioasele drumuri ale rázboiului si mà 
simteam obligat, moralmente vorbind, 
sá relev celor ce nu le-au cunoscut, 
adincile lor semnificatii, rezonanta lor 
etern umaná. 

Intr-adevar, filmul lui lanko lankov 
este o márturie pateticá, de o emotio- 
nanta simplitate, despre oameni obis- 
nuiti, cu preocupari si caractere dife- 
rite, legati pe viata si moarte prin ne- 
induplecarea lor fata de fascism. Ne 
staruie si acum in minte leit-moti- 
vul, tulburátoarea intrebare cu care 
incepe si sfirseste acest film profund 
adevárat si impresionant, lipsit de 

orice artificii, care-ti pátrunde in gind 
si in suflet prin vibrantul sáu umanism: 
«Drumuri ale razboiului... ce ne in 
toarce mereu cátre voi? Tineretea 
noastrá, amintirile, eroismul, durerile 
reumatice, cicatricele urite.. de ce 
oare?» 


«Procesul» bulgar 


In filmul «Procesul», pe care l-am 
văzut cu prilejul premierei sale de gală 
la Sofia, cineaștii bulgari abordează 
frontal o problematică de stringentă 
actualitate: profilul moral derutant al 
tinerei generații. Precizia observaţiei 
sociale şi psihologice, caracterul com- 


bativ, uneori necruţător, al pledoariei 
pentru responsabilitate, adevăr, se- 
riozitate, sinceritate, în raporturile din- 
tre părinți şi copii, dintre tineri mai 
ales, îşi află izvorul in excelentul 
scenariu scris de Pavel Vejinov, unul 
din scriitorii bulgari cei mai pasionați 
de cinematografie. 

Dar nu e mai putin adevărat cá regi- 
zorul lakim lakimov manifesta o ati- 
tudine transantá, fără ocolisuri sau 
echivoc, fatá de dezbaterea initiatá de 
scenarist, gásind mijloacele de expre- 
sie filmicá capabile 58 solicite in per- 
manentá atentia spectatorului si nu 
numai atit, obligindu-l, prin acuitatea 
conflictului redat pe ecran, sá-si con- 
frunte mentalitatea si atitudinile pro- 
prii cu cele ale personajelor filmului si 
58 mediteze indelung asupra conclu- 
ziilor unei asemenea confruntári. 

Incredintata unei excelente echipe 
de actori — din rindul cárora se impun 
indeosebi artistul emerit Ivan Kondov 
(tatal) si tinerii Dino Lolov si Branimira 
Antonova — partitura dramaticá a fil- 
mului cîştigă în profunzime si in forță 
emoțională. 

Din «paleta» preocupărilor creatoare 
ale cineaștilor bulgari nu puteau lipsi 
一 judecind după unele remarcabile 
creaţii anterioare apartinind genului — 
nici ecranizările unor lucrări din patri- 
moniul clasic al literaturii lor natio- 
nale. 

«iconostas», realizat de regizorii 
Kristo Kristov si Todor Dinov, în co- 
laborare cu excelentul operator Ata- 
nas Tassev, după trilogia lui Dmitr 
Talev, prezintă un interes deosebit 
prin multiplele sale calități artistice, 
dintre care ar merita o detailată ana- 
liză pregnanta, diversitatea si veridi- 
citatea frescei sociale, confruntarea 
de o rará fortá dramaticá a caractere- 
lor si expresivitatea picturalá a ima- 
ginii. 


Febrilitate 


La Boiana domneste in aceste zile 
ale primelor luni din noul an o atmo- 
sferá febrilá. Platourile sint ocupate 
de decorurile unor filme aflate intr-o 
etapa mai avansata de lucru, sálile de 
montaj si mixai de asemenea. Citeva 
echipe filmează in exterior, in impună- 
torul cadru natural al mănăstirii Rila, 
in orașul minerilor Pernic și în multe 
alte locuri. Ranghel Vilceanov e la 
Praga unde desávirseste, in colabo- 
rare cu cineastii cehi, «Esop», alti 
regizorisi scenaristi sint plecati pen- 
tru perfectarea altor coproductii. 

Am părăsit «citadela» cineastilor 
din tara prietená cu certitudinea cá 
filmul bulgar se află pe făgașul unei 
evoluții complexe, interesante, şi în 
același timp cu dorința de a-mi con- 
firma, cit mai curind, convingerea si 
in fata ecranelor, alături de publicul 
nostru. 

Lucia BOGDAN 
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De la 
Radio City 
la 
ematografele 
dormitor 
pentru 
vagabonzi 
* 
Influenta 
filozofiei 
ip: 
«ez Sint 
impotriva 
violentei 
si pentru 
dragoste, 
dar nu sint 


in stare de 
niciuna» 


corespondenta 
din 
New York 


in mod normal nu zbori 
peste 4000 km pentru ca 
odata ajuns in orasul de 
beton, asfalt, aluminiu si 
sticlă să începi să umbli 
după filme, mai ales cînd 
știi sigur că multe dintre 
ele le vei putea viziona 
acasă după 5—10 ani. Ci- 
nematografele newyorke: 
ze constituie însă, în sine, 
ceea ce se numește un 
obiectiv turistic. 


O iluzie in plus: 
patru dolari 


Asa şi este trecut în 
tururile «New York by 
night» celebrul Radio City 
cinematograful gigantic cu 
5 000 de locuri din Rocke- 
feller Center. Are nume- 
roase balcoane construite 
în amfiteatru, astfel incit 
oriunde te asezi, esti atit 
de aproape de imensul 
ecran incit ai impresia cà 
daca intinzi mina poti 53-| 
atingi pe Sophia Loren 
sau pe Richard Burton. 
lar in America o iluzie 
in plus se taxeazá in plus: 
4 dolari. Pe lingă o «pre- 
mierá», este singura salá 
care oferá si un «show» 
cu numere de cabaret. 
Nici nu ti-ai sters incá 
lacrimile dupá happy-end, 
nici n-ai inceput 58 respiri 
normal dupá o intrigá cu 
«suspense» si iatá rásare 
ca din pámint pe un pla- 
tou din fata scenei o mare 
orchestrá de jazz; lumi- 
nile se sting treptat, pe 
neobservate,si incepe pro- 
gramul din care nu lipsesc 
niciodatá faimoasele Radio 
City Rockettes — 36 de 
dansatoare cu exact ace- 
easi ináltime, greutate, ta- 
lie, bust si lipsá de solduri, 
care executá un step per- 
fect sincronizat. 

Existá apoi in fiecare 
cartier cite un Art Thea- 
tre, care pe lingá faptul 
cá ruleazi cele mai bune 
filme din toata lumea, [በ 
conditii de tehnica si con- 
fort excepţionale, oferă 
spectatorilor care așteap- 
tă,cafea neagră, într-o am- 
biantá artistică voit sofis- 
ticatá cu infiorátoare sche- 
lete sculptate din fier for- 
jat si imense pete colorate 


DINCOLO 
Si 
DINCOACE DE 


pe pereți. Cinefilii pasio- 
nati si snobii, nu mai putin 
numerosi, plátesc pentru 
acest privilegiu 3 dolari 
(un «calup» cu zece pa- 
chete Camel). De altfel, 
in ultimii ani de inflatie, 
și prețul la cinematogra- 
fele obisnuite a sárit la 
2,50 dolari si numai pe 
strada 42 mai poti viziona 
filme mai vechi cu un 
dolar jumátate de caciula. 
Acolo ruleaza pina la 4 
dimineata, fara pauze lu- 
minate, ceea ce a Si atras 
acestor sáli denumirea de 
«bums bedroom» (dor- 
mitor pentru vagabonzi). 


«În două cuvinte: 
materiale plastice» 


Dintre filmele văzute 
cel mai interesant, ca dile- 
tant în materie ኔ፤ laic 
mi s-a părut «The Gra- 
duate» (Laureatul). Este 
povestea unui strălucit ab- 
solvent universitar, Ben- 
jamin, care se întoarce 
acasă, la Los Angeles, și 
pică din primul moment 
într-un mediu tipic de 
nouveaux riches californi- 


eni acăror petrecereapare 
ca o manitestare colectivă, 


stridentă si agresivă, a ceea 
ce Veblen numea «consum 
ostentativ». Toţi acești îm- 
bogatiti de război rece il 
asalteazá pe proaspátul la- 
ureat cu oferte de afaceri. 
«Am douń cuvinte pentru 
tine — ii spune un busi- 
nessman grasun tip Babitt 
— materiale plastice». Ur- 
mează o scenă de familie 
in piscina albastrá de fa- 
iantá din grádina casei: 
părinții discută scotind 
capul din apă si apoi se 
întind pe sezlonguri spe- 
cial construite dupá con- 
vexitatea corpului si beau 
sampanie. Satira pe care 
regizorul Mike Nichols o 
indreaptá impotriva aces- 
tui detestabil mediu so- 
cial este devastatoare si 
de un haz irezistibil. lar 
contrastul pe care-l face 
tinárul laureat, incárcat cu 
iluzii pe care, chipurile, 
i le-a hránit universitatea 
si arborind un vádit aer 
de inocentá, explică popu- 
laritatea extraordinará pe 


care actorul Dustin Hoff- 
man $i-a cucerit-o in sinul 
tineretului american ob- 
sedat de «decalajul dintre 
generatii». 

Bineinteles,nu putea lip- 
si o complicatie sexuala 
de care se achitá cu dexte- 
ritate cunoscuta vampá 
Anne Bancroft 一 soția 
partenerului de afaceri al 
tatálui lui Benjamin. Con- 
fruntat, pare-se, pentru 
prima datá cu o asemenea 
situatie, laureatul rámine 
inmármurit și abia ingina 
un teribil compliment: 
«Cred cá esti cea mai 
atrágátoare dintre toti 
prietenii párintilor mei». 
Pina la urmá, inocenta ce- 
deaza in fata rutinii si 
laureatul învață cu destulă 
sirguintá noua materie ve- 
che de cind lumea. De 
aci incolo satira devine 
melodramá. Cei doi par- 
teneri de afaceri — tatal 
lui Benjamin si tatăl stu- 
dentei Katharine — com- 
plotează să-i căsătorească 
pe cei doi tineri spre bi- 
nele firmei. Pusi in ርዕበ- 
tact, cei doi se indrago- 
stesc insá de-adeváratelea, 
iar Benjamin trebuie sá-si 
márturiseascá pácatul. Ka- 
tharine, furioasá pe mama 
ei, fuge la universitate, 
in New York si incepe 
o goaná de la Pacific la 
Atlantic si invers. Benja- 
min fuge dupa ea intr-un 
Alfa-Romeo rosu,tip sport. 
Urmeaza tatal Katharinei 
care, aflind de toata te- 
vatura, intenteaza di- 
vort si pune la cale ር353- 
toria in secret a fiicei cu 
un coleg de facultate pen- 
tru a evita scandalul. Ben- 
jamin nu se lasá, incalecá 
din nou pe Alfa-Romeo 
si ajunge la Santa Barbara 
exact la timp pentru a 
fura mireasa inainte de a 
apuca sá spuná preotului 
«Da». Pácat. O temá pro- 
mitátoare sacrificatá pe al- 
tarul serialelor TV si al 
«succesului de casá». 


Freud in «livre de 
poche»? 


«Rachel, Rachel», filmul 
in care Paul Newman şi-a 
incercat norocul ca re- 
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«Sinteti cea mai atrăgătoare...» (Anne Bancroft) 


gizor, este o performanta 
ceva mai modestă, dar mai 
serioasa. Daca actrita Joan- 
ne Woodward n-ar fi facut 
o mare creatie din rolul 
unei fete bátrine, turmen- 
tate la 35 de ani de visuri 
tulburătoare și de o exis- 
tentá melancolicá in jurul 
unei mame nu mai putin 
nevrotice, totul ar fi mi- 
rosit a Freud in livre de 
poche. Asa, insá, ochii de 
cáprioará speriatá cu care 
Rachel priveste lumea, 
mersul incert de femeie 
care simte cá este [በ con- 
tratimp cu moda si cu 
silueta, vocea care in scoa- 
lá suná autoritar, dar se 
fringe in fata primului bár- 
bat pe care-l intilneste, 


infrigurarea disperatá cu 
care se agatá de acesta — 
toate dau valoare chiar si 
vietii monotone a unui 
mic orasel american, lo- 
cuitorilor săi atit de des- 
personalizați şi de aplati- 
zati de presiunea confor- 
mismului incit par treziti 
la viață numai atunci cind 
comit o crimă sau moste- 
nesc o avere. 


Folies Bergére 
la cub 


Recurgind in ultimul sáu 
film «Barbarella» la un 
scenariu din cosmosul anu- 
lui 40 000, Roger Vadim 
s-a gindit desigur cá pe 
pámint confratii sái au reu- 


Beatles-ii intr-un «submarin galben», animat si aiurit 


sit sá abuzeze si sá epui- 
zeze tema «sex». Pentru 
societatea utopicá pe care 
6 construieste cu fante- 
zie, el se fereste cu grijá 
de problematica socială si 
elaboreazá un model pe 
másura visurilor puber- 
cátii, in care utopia apare 
sub forma unei páduri de 
nuduri feminine, un fel 
de «Folies Bergére» la 
pátrat sau la cub. Ca sá 
ajungá acolo, eroina fil- 
mului (Jane Fonda) este 
făcută astronaut $i trimisă 
in misiune pentru a rea- 
duce pe pámint pe un 
renegat care inventase ar- 
ma supremă pe o altă 
planetá. Pretextul destul 
de stupid ii permite lui 
Vadim sá debuteze cu un 
striptease in cabina spa- 
tialá, in conditii de im- 
ponderabilitate (o adevă- 
ratá «gáselnitá» pentru Ja- 
ne Fonda). Mai tare ca 
Brigitte Bardot, Jane Fon- 
da este rápitá dupá «ase- 
lenizare» de un om al 
cavernelor (care rámine 
páros piná in anul 40 000 
pentru ca sugestia 53 fie 
mai lubricá), dupá care 
se înduioșează de un înger 
frumos, dar orb (ceea ce 
nu pare a constitui un 
impediment) urmat cu- 
rind de un soi de conspi- 
rator a cárui loviturá de 
stat eșuează din cauza de- 
fectării echipamentului e- 
lectronic. Filmul are și 
niște săgeți la adresa super. 
automatizării (savantul re- 
negat $i oarecum tomna- 
tec minuieste un fel de 
pian electric in care Bar- 
barella pare a se simti 
mai bine chiar decit in 
compania bárbatilor) si la 
adresa maniei americane 


pentru pilule (un muritor 
de rind picat intr-o con- 
junctura unica cu Jane Fon- 
da nu gáseste altceva mai 
bun de facut decit să-i 
ofere niste pilule de er- 
satz erotic ). Totul este 
influentat de  filozofia 
hippy, despre care cea mai 
buna definitie intilnita spu- 
ne cá ei sint impotriva 
violentei si pentru dra- 
goste, dar nu sint in stare 
de niciuna. 


«Filmul femeilor 
rázbunate» 


Scápat de aceastá supra- 
licitatie sexualá care nu 
anuntá nimic bun pentru 
cei care au nevoie de ea, 
am ris cu hohote la filmul 
«The odd couple» (Pere- 
chea nepotrivitá), o co- 
medie cu Jack Lemmon 
si Walter Matthau. Tema 
este pe cit de simplă pe 
atit de disperatá: cind doi 
bárbati de virstá mijlocie, 
unul divortat de mult si 
altul recent despártit, im- 
part un apartament, ei 
creeazá un mariaj tot atit 
de nefericit ca cel de care 
au fugit. Un critic observa 
ca «filmul este gustat in 
special de femei care se 
vad rázbunate». in reali- 
tate, conflictul dintre Mat- 
thau, dezordonat, incori- 
jibil, náscut a trái singur 
cu tabieturile lui, a fuma 
trabuc care duhneste si a 
minca in pat, pe fotolii, 
pe unde se intimpla, si 
Jack Lemmon, un ipohon- 
dru pedant, excesiv de 
harnic, care se apucá sá 
facă ordine în casă, să 
curețe parchetul și să im- 
pună reguli absolut insu- 
portabile pentru un bur- 
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lac consumat, dă naștere 
la situații atit de comice 
incit nu rezistă nici cei 
care se recunosc in perso- 
naje. Într-un cuvint, o co- 
medie fara pretentii, dar 
pliná de haz. Ah, daca 
n-ar stárui cineastii nostri 
să aplice formula invers! 
Beatles-ii mai tari 
decit pop si op 


Ín sfirsit, citeva cuvinte 
meritate despre «The Yel- 
low Submarine» un film 
animat cu figuri si muzica 
Beatles, care insumeazá in 
90 de minute mai multi 
fantezie in desen si colo- 


ratie decit un kilometru 
de expozitii pop, op, psi- 
chedelic si alte curente 
la modă, din care de altfel 
se inspirá copios. Textul 
beneficiazá de calamburu- 
rile si satira subtila care 


fac tária faimosului cvar- 
tet $i care scapá micro- 


bistilor deprinsi sá le in- 
vete cintecele manipulind 
inainte si inapoi magneto- 
fonul. Muzica marcheaza 
revenirea  puternicá a 
rock-ului in versiunea im- 
bogatita cu folclor si pro- 
test social a lui Bob Dylan, 
cu ghitará electricá si ele- 
mente de jazz. 


Silviu BRUCAN 


«Barbarella» intre aselenizare, caverne si pubertate 
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ECLIPSA 


ቾቾችችቾዱ 


Coproductie franco-italiană Regia: Michelan- 
gelo Antonioni, Scenariul: Michelangelo Ante» 
nioni, Tonino Guerra, F. Bartolini, A. Om 
tieri. Imaginea: Gianni di Venanze. Cu: 
Monica Vitti, Alaln Delon, Francesco Rabal, 
Louis Seigner, Lilla Brignone. Film distins 
cu Premiul Special al Juriului — Cannes 1962 


In apuse vremi naive, eclipsa unul 
astru era semn-cá oamenii s-au făcut 
vinovați, semn cá-lumea se sfirșește; 
gi oamenii se temeau. „Eclipsa“ în- 
cepe cu un sfirşit si se termină ርህ o 
așteptare. Între ele e căutarea, hoi- 
năreala existențială, comună tuturor 
protagoniștilor lui Antonioni. Din 
amănuntele si 
se alcătuieşte simplu si dens „nu 
povestea unor personaje, ci povestea 
unui sentiment sau “a unui non- 
sentiment" (Antonioni). Într-o di- 
mineatá "Vittoria se surprinde sin- 
gură în doi și încheie o iubire demult 
uscată — variatiune optimistă pe te- 
ma „Nopţii“, Filmul dă contur plas- 
tic, aproape sculptural „realității 
ei interioare non-carteziéne", preia 
şi transmite starea ei de senină pus- 
tietate, de vid existential. Timpul 
lumii înconjurătoare s-a șters sau 
poate s-a oprit; viata se desfășoară 
în spaţiu, frustrată de dimensiunea 
care-i conferă sens, O iubire a fost, 
altă iubire va fi. Dragostea — pierdut 
ritual, anacronic fetiş — își urmează 
prin pasiune drumul ciclicspre destră- 
mare, ca un secătuitor joc „de-a 
avea și a nu avea“. Iluzie şi coșmar, 
universală dumnezeire 一 stapine$- 
te banul. Moartea, ca şi viata, በህ 
preocupă pe nimeni. Frumusețea e 
o facultate atrofiată, Oamenii ve- 
getează . surzi, şi muti, si orbi, la 
periferiile trăirii; şi deşi fortám 
intențiile autorului, bursa sălbatică 
şi absurdă, grotescul minut de tăcere, 
par o cinică metaforă a existenţei. 
În schimb, în privirea Vittoriei ui- 
mită gi goală, inocentă, prind fiinţă 
vie obiectele, primesc personalitate 
spațiile. Copacii vibrează, atmosfera 
foșneşte, stilpii de metal cîntă în 
noapte, Fericirea trece prin apro- 
piere — i se aude răsuflarea — 
trece mai departe. „Cred în fericire, 
spunea Antonioni, nu cred în persis- 

` tenta ei". Dar Vittoria se încăpă- 
tineaz& s-o înduplece, caută ርህ ob- 
stinentá ceva de pierdut, ceva de 
apárat, absolutul. Cautá petutindeni: 
în aparența de puritate primară a 
negrilor (là prietena din Kenia) [በ 
dragostea  instinctuală, ^ animalicá 
(Piero), chiar în viata altora (bătrînul 
milionar care la disperare desenează 
flori). Plenitudinea însă nu se arată 
decît 一 poate—aleșilor. Nici urmă 
de dramă a singurătăţii. Angoasa care 
se insinuează treptat nu e premisa ci 
rezultanta lipsei de sens, a rătăcirii 
de sine. 

Ostił dramatismului ca falsá esena 

~tializare, cinematograful epic al lui 


„timpii ei morti". 


Dragostea, pierdut ritual; anacronic fetis („Eclipsa“) 


Antonioni se supune, în desăvîrşirea 
împlinirii sale, imaginii. Ritmul ei in- 
terior generează tema filmului, muzi- 
calitatea ei armonizează tăcerile în- 
cărcate și lungi din banda sonoră. O 
constantă dialectică unește perso- 
najele cu locurile în care evoluează. 
Spațiile imaginii funcţionează ca 
intermediari, purtători ai stărilor 
de spirit și totodată ca protago- 
nisti: îşi așteaptă eroii, îi conditio- 
nează si îi exprimă, îi cuprind sau fi 
resping. Se produce un lent proces 
de asimilare a insufletitului de către 
neinsufletitul care prinde viata. În 
apartamentul lui Riccardo; pe măsură 
ce discuţia înaintează, spaţiile se 
înmulțesc, prolifereazá parcă; cei 
doi sînt filmati în nemiscare, inte- 
grati suprafeţelor, sau în detalii, 
reduși la forme, asemeni obiectelor. 
Dimpotrivă, butoiul cu apă de la 
locul primului sărut capătă viaţă 
şi moarte, devine aproape personaj. 
Esența însăși a filmului se întrevede, 
în rigoarea acestor alienări şi regă- 
siri ale formelor, ale spiritului, în 
frumuseţea lui de antică impasibili- 
tate. ር 

Timpul e totodată „elementul care 
determină personajele și principiul 
care le consumă și le destramă” (An- 
tonioni) Finalul, neasemuitá îndrăz- 
neală cinematografică, este imaginea 
senzatiei de așteptare, a timpului ei. 
Privim întîi locuri cunoscute, legate 
de clipe senine; aşteptarea eliniştită, 
încă bucuroasă. Imaginile devino dată, 
de două ori... calme, tot mai pustiite, 
mai minerale, Se întunecă. Dezorien- 
tati, dorim irezistibil un indiciu, unul 
singur, care să îndreptățească spe- 
ranta, aşteptarea. Imaginile se ur- 
mează la fel de calme, apăsătoare. 
Feţele trecătorilor se fárimiteazá 
în detalii monstruoase — riduri, 
ochelari. Atmosfera apocaliptică 
transformă așteptarea în angoasă, 
angoasa în teamă. Si explozia orbi- 
toare de lumină, deși sfisie întune- 
ricul, deşi depăşeşte. eclipsa; e 
amenințătoare, 


Eva HAVAS 


Pro sau Contra 


Sansa de a scrie despre Antonioni 
e destul de rară. Apreciez mult în 
cronica titulară faptul că autoarea 
n-a încercat să spună totul. Mi se 
pare că ceea ce spune e lucru esențial, 
dinăuntrul filmului: ,Eclipsa" e o 
„stare“ prin care am trecut cu toții, 
cel putin în acea zi cu două răsărituri 
si cu doud apusuri... Sintem poate 
prea legati de amintire pentru a judeca 
cu limpezime. A fost, poate, prea mult 
pentru un film. 

$i pentru cd acest „pro“ e mai mult 
liric decît critic, mărturisesc cd 
dupó fiecare film al lui Antonioni m-a 
interesa cum va fi următorul 一 
cum anume vd tenta acest mare obosit, 


-sublim supraviețuitor al lui însuşi, 


să filmeze imposibilul. Antonioni exis- 
tă pentru mine în primul rînd prin 
această tensiune pe care n-o am decit 
pentru el; indiferent de ce declară sau 
se sileste să declare insistențelor ` ደሁ 
zetáresti. 

Poate cd usorul exces de livresc al 
cronicii mi-a tulburat  reintflnirea. 
Am slăbiciunea de a crede că această 
cută n-are nici o legătură cu cărțile. 
Sin alte lumi, necompensabile, pe 
care le iubesc deopotrivă, 


Gelu IONESCU 


„Eclipsa“ îmi pare a fi un lung răgaz 
meditativ pe care şi l-a luat Antonioni 
spre a-și putea situa propria să pozi- 
tie, de artist şi ginditor faţă de lume 
ŞI existență. Apoi va căuta — jnce- 
pind să combată —să descopere sensu- 
rile existențiale sau să surprindă non- 
sensul, dar nu extras ca o mostră, ረ] 
în mișcarea lui cotidiană, 

Astăzi după „Deșertul roşu“ sł 
wBlow-up" Antonioni  scrutează o 
altă eclipsă (cu ultimul său ilm 
„Zabriskie Point") dar de pe alt meri- 
dian artistic şi poate chiar filozofic. 

Dar in ce priveşte ,Eclipsa" atit 
de bine analizată mai sus, tre- 
buio, cred, să se mai spună şi chiar 


să se accentueze că acest film este 
componentă, flancul m unui 
tr 一 „Noaptea“, „Aventura, 
DO e | 


„Eclipsa” — si că fn acest caz el este__ 
o_ipostază a _meditaţiei antonioni- 
ene despre existenţă ce aminteşte per- 
manent şi cere să fie amintite în 
judecarea sa celelalte două flancuri, 
adicd ,Noaptea" şi „Aventura". 


Mircea ALEXANDRESCU 


TATA 


ቾችቾች 


Produttie a studiourilor din R.P. Ungaria 
Regia şi scenoriul: Szabo Istvan. Imaginea: 
Sara Sandor. Cu: Balint Andras, Gabor Mi- 
klos, Erdélyi Dâniel, Tolnay Klári, Ratonyl 
Zsuzsa, Petényi Ilona, Békés Rita, Kati Sólyom. 
Film distins cu Marele Premiu — Móscova 1967. 


„Tata“ nu e numai unul din cele 
mai bune filme .produse de cinema- 
tografia maghiară 一 asezindu-l pe 
Istvan Szabo la dreapta geniului aus- 
ter al lui Miklos lancso — ci, după 
părerea mea, un film esențial pentru 
întreaga artă a ţărilor socialiste; 
într-un festival al filmelor socialiste, 
„Tata“ n-ar putea lipsi de lîngă 

„Cenuşă si diamant“, „Balada sol- 
datului",- „Dragostea unei. blonde" 
„Lumină intimă“, „Săramanii flăcăi“, 
„Ocolul“, „Duminică la ora 6... 
„Tata“ e — aga cum se subintitu- 
leazá — legenda unei credinte. Un 
copil crede orbește በ tatăl său, 
militant de seamă al mişcării anti- 
fasciste, mort eroic în război. A 
crede orbeste înseamnă a-l vedea în 
visufi fastuoase în care tatăl luptă 
fastuos cu fasciștii și iese învingător 
ca în basmele cu zmei, feti frumoși, 
detectivi și criminali. Tatăl e un 
făt-frumos politic care se bate zi si 
noapte conform schemelor litera- 
turii detectiviste devorate de copil. 
Tatál e un mit, cu care copilul se 
plimbá pe stradá gi iese mindru la 
manifestatia .de | Mai. Tatál e o 
icoaná cu care copilul — dupa 
manifestaţie — urcă într-o limuzină 
și pleacă acasă unde, la fiecare năz- 
bitie a sa, mama îl va amenda ርህ ves- 
nica întrebare: „Ce-ar fi spus tata 
dacă te-ar fi văzut?“... Mai mult de 
jumătate din film, Szabo lucrează 
— într-un montaj de o  suplete 
extraordinară — în preaplinul unei 
credinţe, amestecînd vis și real, po- 
litică şi viaţă, ca în copilărie, adică 
inocent si egolatru. Rareori 5-3 
descris mai exact interferența dintre 
copilărie şi politică. Şi niciodată 
— după părerea mea —un regizor nu 
a descoperit mai subtil acest pămînt 
virgin al epocii noastre, copilăria 
politizată. A doua jumătate e a vi- 
dului, a demitizării (nu a credinţei 
pierdute). Trecerea se face prin ace- 
easi minune a montajului: copilul 
e mare, adică se duce deodată la 
croitor să-şi facă un costum dintr-un 
alt costum, 8] tatălui veșnic: „O, 
se bucură croitorul, ce stofă! Stofă 
englezească, fără moarte! De cînd 
o aveti?" Intrăm, prin stofa veche, 
în epoca 85611] miturilor. Tatái dis- 
pare, nu se mai visează, se trage cu 
tunul, cu mitraliera, băiatul ajunge 
la propria răsuflare, tsi aude spaima 
de moarte, fugind pe străzi ርህ un 
steag la subțioară. Halucinăm, adică 
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jucăm în figuratia unui film antifas- 
cist, pe străzile Budapestei; nu 
ştim să jucăm nici rolul victimelor, 
nici rolul călăilor. Tatăl a dispărut, 
trebuie să ne cîştigăm existenţa, să 
ne îndrăgostim de o fată care și ea 
mai bijbiie prin istorie. Si cu ea ală- 
turi, băiatul ajunge la rîndul lui — 
tată. Un ultim zvicnet spre mit — o 
încercare de a regăsi umbra celui ce 
a fost, dar nimeni nu-și mai aduce a- 
minte, și ce rost ar avea? Nu mai 
rămine decît să înveţi singur, cău- 
tindu-ti propria forță, propria răsu- 
flare, propria “răspundere. Tatăl e 
mort, trăiască fiul! 

Filmul are o densitate neobişnui- 
tă a ideii plastice și politice. Tot ce 
se vede atrage magnetic sensuri și 
cere vehement autobiografia spec- 
tatorului. Observi montajul și „mon- 
tezi" în tine, povestea ta. Fiecare 
obiect e cald, al tău, încălzit la 
sînul tău. Ochiul e sentimentalizat 
la maximum. E un cinema al adoles- 
centului cu sufletul în palmă, care 
vorbeşte numai cu „eu“, de o sin- 
ceritate care sfidează „mijloacele de 
expresie”. Nu.se fac de două ori în 
viață asemenea filme, așa cum nu 
poti să scrii de două ori „Le grand 
Meaulnes“, 

„Tata“ e filmul wnei inspiratii to- 
tale — de la gesticá la viziune — hrá- 
nite cu piinea 51 vinul timpului nos- 
tru. Cei care vor pierde ,Tata" 
lui Szabo au degeaba buletin de iden- 
titate. 


R.C. 


-0 sau. Contra 


„Tata“ e un film ,esential" — este 
de pdrere Radu Cosasu. $i are per- 
fectă dreptate. Noua școală cinemato- 
grafică maghiară — fiindcă există o 
asemenea şcoală — consemna pind 
mai ieri în primul rînd aumele lui 
Miklos lancso. După ce am văzut „Ta- 
to" îi adaug, fără nici o ezitare, pe 
cel al regizorului Istvan Szabo. „ Tata" 
e un film esenţial nu numai pentru că 
impune un nume. Mai sînt si multe alte 
motive: pentru sinceritatea şi sponta- 
neitatea sa (nimic contrafăcut in 
amintirile copilului, nimic echivoc 
în biografia adolescentului de mai 
tirziu), pentru amestecul de real şi 
de fabulos, de imagine şi de imaginaţie, 
de sentimente și de răvășire ፅ senti- 
mentelor. ,Tato" este un basm con- 
temporon, un mit demitizat, o poveste 
în care istoria funcţionează nu numai 
la timpul trecut ci moi ales la cel 
prezent. 

Al. R. 


Cronica lui Radu Cosasu este atit 
de viu ‘completă, este atit de tare 
„Însuşi filmul”, incít un ,pro“ sau 
„contra“ mi se par ia fel de prisos. 
Dacă spun totuși că sint „pentru“, 
este doar ca să dovedesc că „nu am 
degeaba- buletin de identitate“: am 
văzut „Tata“. Și cred că om să-l 
revăd ori de cite ori o să mi se facă 
dor de acea dublă senzaţie — de or- 
goliu infrint si de usurare — pe care 
am avut-o cînd om descoperit că nu 
traversez singură Dunărea... 

E.S. 
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APELE 
PRIMAVERII 


* * * 


Producție a studiourilor din Barrandov 

Regio: Vaclav Krska. Scenariul: Vaclav Krska, 

după o povestire de ከበ Turgheniev. Imaginea 

Josef Ilik. Cu: Vit Olmer, Alzbeta Strkulová, 

a Filatova, Marie Glazrova, Josef 
emr. 


Márturisesc cá am privit imaginile 
genericului acestui film (productie 
1968 a studiourilor cehoslovace) 
cu destulá rezerva. De ce? Filmul se 
anunta greoi, se anunta o ecranizare 
oarecare, o ecranizare déjà vu, 
in tot ceea ce avea ea mai esential. 
Dar genericul, ca orice generic, 
se termina repede. Si de la sfirsitul 
acestui început cam anonim si pînă 
la ultimul cadru, tot cam anonim, 
am rámas cuminte in scaunul silii 
de vizionare. 

Motivul? Se petrecuse si tn mine 
miracolul (nu stiu dacá e cuvintul 
cel mai potrivit, dar nu imi vine altul, 
mai pregnant, la indeminś). Acelasi 
miracol, aceeasi ráscolire interioará 
pe care au provocat-o [በ noi, spec- 
tatori si critici, filmele, azi celebre, 
ale scolii cehe (,,Dragostele unei blon- 
de", „Acuzatul“, „Vară capricioasă“, 
„Magazinul de pe Strada Mare"). 
Ceva rupsese echilibrul, ceva má 
fácuse 58 simt cá trebuie, mácar [ከ 
cazul acestor ,ape primáváratice" 
ale cinematografului, sá renunt la 
prejudecátile, spuse $i nespuse, des- 
pre ecranizári, despre raportul lite- 
raturá-cinema, + despre specific gi 
nespecific. 

jntr-o clipá de luciditate — am 
încercat să dau $i o explicație logică 
miracolului de care vorbeam la în- 
ceputul acestor rînduri. Si am dat-o 
astfel: „Apele primăverii” a izbutit 
să rămînă un film proaspăt și pur, 
la fel de pur ca şi dragostea pe care 
o povesteşte, fiindcă ecranizatorii 
cehoslovaci au vrut să nareze evo- 
lutia unor sentimente etern-umane, 
sentimente care sînt, firește, influ- 
entate si de istoria epocii evocate 
pe peliculă, 

„Apele primăverii” păstrează neal- 
terat spiritul literaturii lui. Turghe- 
niev, din proza căruia se inspiră, 
Dar nu se mulțumește ርህ atît. Dacă 
s-ar fi multumit numai cu asta am fi 
rámas, pina la capát, ርህ impresia de 
insatisfactie pe care ne-o dăduse 
genericul. Nu cumintenia, nu excesul 
de respect fati de litera scrisă în 
cartea turgheniană au produs în noi 
şi, sperăm, în spectatori, „miracolul“. 


„Ecoul, rezonantele profund umane 


şi profund contemporane ale filmu- 
lui regizorului Krsca, chiar dacă vin 
de departe, chiar dacă au parfumul 
tulburatei epoci a celui de-al 7-lea 
deceniu al secolului trecut, vin din 
densitatea sentimentelor, din zecile 
de detalii mărunte care dau culoa- 
re cotidiană vieţii. Şi astfel „Apele 
primăverii“, justificindu-gi din plin 
metafora titlului, nu este doar un 
film contemporaneizat în costume și 
decoruri, dar gol, sărac la capitolul 
sentiment, ci un film în care aparenţa 


— haina, dacă vreți — a rămas tra- 
ditionalá iar esența, sufletul uman 
bintuit de pasiuni, a găsit tangente 
cu sensibilitatea omului modern (și, 
bineînţeles, a spectatorului de azi). 

La senzația de spectacol total, şi 
de totală dăruire din partea. crea- 
torilor săi, își aduc contribuţia cine- 
matografică încă două elemente, a- 
mîndouă foarte „de public": culoa- 
rea si jocul actorilor. Numai la 
Visconti, în ,,Ghepardul", de pildă, 
am mai văzut o asemenea culoare 
în costume şi în ambiantá, care să 
fixeze exact pe peliculă starea, 
momentul de emoție sau de satisfac- 
tie prin care trece un personaj. Dar 
ochii, ochii actorilor, ochii bárbati- 
lor si 81 femeilor din acest film ro- 
mantic? Privitichipgllui Vit Olmer — 
eroul principal, Sanin si veţi inte- 
lege sensul istoric, etic si filozofic 
al acestui film de dragoste návalnicá, 
mai bine decit din orice cuvint scris! 


Al. R. 


LA EST DE EDEN 


*o * 


Productie a studiourilor americane Regia; 
Elia Kazan. Scenoriul: Paul Osborn 一 după 
romanul lui John Steinbeck. Imaginea: Ted 
Mc Cord. Cu; ይረ Dean, Julie Harris, Ray- 
mond Massey, Richard Davalos, Jo Van Fleet, 
Burl Ives, Albert Dekker, Lois Smich, Harlod 
Gordon, Timothy Carey. Premiul pentru fil- 
mele dramatice — Cannes 1955 


„Răzvrătirea mea std pe 
propriile-i picioare si nu 
are nevoie de cfrje, nici 
chiar de cele ale lui Bran- 
do". (James Dean) 


„Am depus în acest sipet tot ce 
am, sau aproape, si încă nu este 
plin. Durerea si pasiunea însă se află 
aciuite aici, zilele frumoase ca și cele 
urite, gîndurile rele ca si cele bune, 
plăcerea de a modela, puțină dezná- 
dejde si bucuria de nedescris de a 
crea... lar sipetul încă nu-i plin“, 
Din acest sipet al durerii si pasiunii 
pribeagului Steinbeck, Elia Kazan 
a extras ceea ce i s-a párut lui esen- 
tial atunci cind la numai doi ani (1954) 
dupá aparitia romanului, s-a apucat 
53-1 facá film. A decorticat povestea 
pástrind (mai putin) conflictul din- 
tre frati si (intens) cel dintre tatá 
si fiu, iar din această simplificare a 
tras toate foloasele, condensind ርህ 
aparatul de filmat, mai eficient, des- 
tinele eroilor aleși de el decit a 
făcut-o, poate, uneori, cuvîntul scris 
al lui Steinbeck. 

Asupra fiecárui moment din: film 


se poate. medita ca pe marginea 


unui eseu. Kazan a scos la iveală răul 
care roade la rădăcină tineretul, 
nemulțumirea surdă și de multe ori 
neinteleasá chiar gi de cel atins de 
morb, ce se înfiltrează pe sub rocile 
friabile ale adolescenţei, conflictul 
etern — din fericire pentru mersul 
înainte al omenirii — dintre generaţii. 

Filmul ca şi romanul, dar mai apăsat 
decit el, parafrazeazá tema biblică 
a lui Cain si Abel (si se dezvoltă de 
fapt pe terenul destul de insalubru, 


aici, al relaţiei tata-fiu), demistifictn= 
-0. Cal Trask cauta, pina la epuizare, 
sa comunice ርህ tatăl sáu pe care-l 
idolatrizeazá, dar nu poate, pentru cá 
ti este preferat Aron, fratele geamán. 
Respins de toti, socotit oaia rfigasá 
a familiei si a societății cuminţi din 
Salinas, Cal nu găsește afecțiune și 
înțelegere decît la Abra, logodnica 


lui Aron (care în scenariu este impli= > 


nită și cu atributele de raisonneur 
ale servitorului chinez Lee). 

Cal Trask, îngerul prăbușit, erou 
caracteristic pentru tineretul epocii 
sale, „rău“ pentru cá nu este 
iubit, violent pentru că nu este|in- 
teles, chinuit pentru că fiind lipsit 
de încrederea celor din jur îi bănuie 
pe toti, este salvat în ochii nostri 
tocmai de nedreptatea care-| urmá- 
reste, De fapt, cel ráu este cel bun, 
si Cain a fost reabilitat, dar cum sá-si 
dea seama? „Vreau să știu cine sînt“ 
— strigă Cal deznădăjduit, și neaflînd 
răspuns ajunge să plece capul învins 
de neînțelegere: „Nici eu nu mă în- 
teleg și mă înspăimînt de mine 
însumi.“ Veşnic pe picior de război 
一 „ce, e interzis de lege?" — ca 
să-și ascundă defensiva, nevoia de 
dragoste și de adevăr şi prea-plinul 
din el, Cal Trask a făcut ca milioane 
de adolescenţi să se recunoască în 
el. lar imaginea lui, dansînd între 
straturile de fasole plantată ca să 
cumpere dragostea tatălui său, fi- 
xează în memoria noastră și cea ge-a 
doua legendă a acestui film, legenda 
James Dean. | 

Intens personal, fn tratarea oricá- 
rei teme ti cade in miini, fie ea chiar 
$i luatá de la Steinbeck, dar si genial 
minuitor de plastilină umană, Kazan 
dupá ce l-a format pe Dean la Ac- 
tor's Studio, l-a impus definitiv [በ 
„La Est de Eden“, „De ce l-am ales? 
Pentru cá era Cal Trask", Nu exista 
altul mai nimerit, nu exista altul 
mai bun, pentru cá felul de a fi al 
lui Dean, felul sáu de a gindi si de 
a se razvrati era acela al tineretului 
din epoca sa, era acela al lui Cal. 


R. L. 


CRIMA ÍN STIL 
PERSONAL 


* * 


Producţie a studiourilor din R.S. Cehoslovacă 
Regia: Jiri Weiss. Scenariul: Jan Otcenásek, 
jiri Weiss. Imaginea: jan Nemecek. Cu: Ru- 
dolf Hrusinky, Kveta Fialovă, Václav Voska, 
Vladimir Mensik, Libuse Smormová, Vera 
Uzelaková, Vjaceslav Irmanov. Film distins 
cu „Scoica de Argint” — San Sebastian 1967 


Înainte de a fi oricum, filmul lui 
Jiri Weiss este derutant. Derutant 
mai întîi pentru cá pornește ca o 
comedie pașnică, apoi pare a fi tris- 
ta poveste de dragoste a unui trist 
si gras  functionar, apoi devine 
putin parodie polițistă si la urma 
urmelor te trezesti in fata unei satire 
de toată frumusețea, în fata unui 
film la care numai coaja poate fi haz- 
lie, nu si miezul. Miezul e amar, e seri- 
os, e grav. Miezul e tot [ከ acel strigát 


Hazlie e coaja, miezul e amar („Crimó fn stil personal") 


al omului ርሀ latul de git: „De ce eu? 
De ce pe mine? Ei sint vinovatiil" 
| „Crima [በ stil personal" mai e 
erutant si pentru cá nu seamănă, 
la prima vedere, cu nimic din ce-am 
văzut noi „de Jiri Weiss", Nici cu 
acel cogmaresc „Capcana lupilor“, 
fici cu suavul — dureros suavul 
„Romeo, Julieta și întunericul“. Sea- 
mănă pînă la un punct cu Tati. 
Povestea de amor dintre un domn 
ras si o femeie frumoasă într-o sta- 
fine de odihná, are ceva din comicul 
duios al , Vacantei domnului Hus 
lot"... Ceea ce rámine totusi, dacá 
te uifi mai bine, foarte categoric Jiri 
Weiss, este ochiul acela exasperant 
lucid, care vede  monstruozitatea 
sub gesturile, sub actiunile aparent 
inofensive. Ceea ce ramine inca 11 
Weiss, este tandretea si dragostea 
pentru „cel in stare 58 iubeascá [በ- 
ca". N-am vázut de mult mai frumoase 
si mai adevárate gesturi tandre ca 
acelea pe care eroul, gras si stingaci, 
ርሀ ochelari si cu rotunjimi inestetice, 
le are fata de frumoasa lui soție. N-am 
văzut de mult atîta umilinţă a dra- 
gostei şi atita recunoștință ca în 
ochii aceia ascunși după ochelari, 

Filmul, de altfel, stă tot pe umerii 
masivi ai lui Rudolf Hrusinky, devenit 


din „Bravul soldat Svejk" un biet 
functionar, cu nostalgia, cu spaima, 
cu durerea dragostei ingelate, Spuse 
în cuvinte puţine și în priviri multe, 
în gesturi precise de funcționar tipi+ 
car, și în mișcări stîngace de automat 
dereglat. Rudolf Hrusinky are calis 
tatile şi defectele din care se alcă= 
tuiesc eroii de toate zilele: un pic de 
cinste si un pic de bunătate (de obi- 
cei neluate în seamă), un pic de umi- 
lintá si un pic de orgoliu (de obicel 
luate [በ ris sau criticate), un pic 
de tandrete'si un pic de cruzime, de 
împotrivire şi de cedare, El era, asta 
e sigur, cel chemat 58 joace rolul 
omului oarecare, pus într-o situaţie 
specială, a ne-eroului obligat să 
fie erou. 

Am încercat o inutilă părere de 
rău, citind într-o revistă de specia- 
litate străină care prezenta pe multe 
pagini cinematografia cehă, toate 
numele creatorilor de seamă dintre 
care lipsea unul singur: Jiri Weiss, 
Deși, toată lumea stie asta, cinema- 
zu cehá a inceput putin si de 
a el... 


Eva 5[88ህ 


Vă recomandăm să vizionati: 


capodopera a ** 
neapărat > * 
pe ráspunderea noastrá 

pe ráspunderea dvs. 

pe ráspunderea D.R.C.D.F. 


RISCURILE MESERIEI 


* + 


Regia: André Cayatte 


Cu: Emmanuelle Riva, Jacques Brel, Jacques Hardem, Nathalie Nell, 
Christinne Fabréga, 


André Cayatte ramine, fidel propriei sale traditii, re- 
gizorul justitiar. Mecanismul dreptății si al nedreptatil e 
desfăcut piesă cu piesă gi examinat în fata spectatorulul. 
Un film-anchetă despre o posibilă eroare nt atei în cazul 
unui profesor pe nedrept acuzat ge libertinaj. ‘Emanuelle 
Riva, pentru care meseria de actriță nu mal prezintă nici 
un risc și unul din veteranii entitu francez, Jacques 
Brell, debutant în film, într-un bun tipic melo, 


PENTRU ÎNCĂ PUȚINI DOLARI 


Regia: Kelvin 1. Paget 


Cu: Giuliano Gema, Dan Vadis, José Calvo Angel del Pozo, Sophie 
Daumier, 


Am mai văzut undeva pumnii aceștia. Si bătăile, gi caii, A 
“ብም dintilor albi ai barbatilor incingi ry sold cu curel 
late, port-pistol, Am mai văzut undeva fete cu bucle 'ከ]ቋኩ 
de, cu chipul frumos şi inima curajoasă, Am mal Văzut ita 
făcînd pe texenii, licitindu-gi talentul sau doar pricepérea 
pentru cîțiva dolari, sau pentru încă “cîțiva dolari... saw 
numai pentru unul singur, găurit. Dolarii sporesc, inven+ 
tivitatea este mereu aceeași, ጋ l 


CALUGARITA $I COMISARUL ( 


7 * * 


ia: G Sipovac 
ep etg se Mim Janketic, Stevo Zigon, Radmila Duricin, Janez 
Vrhovec, 


După aproape zece ani, încă un film în sfera de gravitație 
a acelui sjca loana a îngerilor“ alul Kawalerowicz. Tot 
ce e calitate in filmele regizorului iugoslav Gojko Sipovae 
mi se pare a Veni drept de-acolo, Tot ce e afectare, supra- 
saturate de simbol, mi se pare că aparține regizorulul. 


' E poate nedrept, dar după acea Malcă loana, pe care 6 


ţinem minte Si astăzi, această maică Maria — de altfel exces 
lent interpretată de Dina Rutic, soră de caritate a rănilor 
trupesti şi sufleteşti ale partizanilor adápostitl într-un spital 
improvizat forțat în mănăstire, maica Marla cu dragostea 
interzisă tot de semnul crucii, ne apare intens imitativă. 
Meditatia vizează tihna și inclestarea din sufletul oame- 
nilor, răgazul si lupta din vieţile lor. Pacea gi războiul dină- 
untru, de afară. Frumuseti plastice de necontestat, pe 
care le-am mai întîlnit însă pe undeva. Reluare. 


NUMAI O SINGURĂ VIAȚĂ 


- 


Regia: Serghei Mikaelian 
Cu: Knut Vigert, V. Hasliund, F. Sand, |. Kalmeer 


Film biografic către” care spectatorul e atras de 
celebritatea numelui lui Fridtjof Nanssen. Autorii, stin- 
gheriti de covirsitoarea sa personalitate, de gîndul dea በህ 
ştirbi nimic din activitatea savantului, exploratorului si a 
luptătorului pentru pace, nu-şi permit nici una din frivo- 
litátile tipice filmului biografic comercial, dar nici nu au 
mijloacele dea realiza un documentar autentic, Această 
„singură viață“ e sufocată de date, referințe. Instructiv gi 
pedant. 


CEASUL CĂPITANULUI ENRICO . 
. 


Regic: Janis Streici, Eric Latis 
Cu: Aivar Galvinis, Agnia Infantieva, Egon Maisek, 


„Ceasul căpitanului Enrico" este corpul delict al acestui 
film detectiv şi didactic, cu și pentru copii. Riga, un oraș 
minunat, 5 

A. D 


nicate de D.R.C.D.F. la data încheierii numărului, 


Aceastá rubricá a fost intocmita pe baza programárii comu- 
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ኔ sther Schub, una din pio- 
nierele artei cinematogra- 
fice, este poate prima care a 
facut din jurnalul de 561981! 
táti o piesă dramatică. Dato- 
ritáei ne-arámás un document 
fără egal: descrierea amă- 
nuntitá a lumii rusești din 
preajma marii revoluții. O 
lume unică în lume, unde pute- 
rea împăratului avea ceva nu 
numai feroce si absurd, dar 
avea si ceva naiv, aș puteazice: 
imbecil. În lucrarea magistrală 
a lui Constantin Stere des- 
pre această perioadă de pre- 
ludiu al mareiui cutremur so- 
cial, se aminteşte o întrevede- 
re între tar si ambasadorul 
englez. Acesta îi spunea că 
ar fi avantajos ca suveranul 
să facă mai multe eforturi 
pentru a cistiga încrederea 
poporului. La care suvera- 
nul, imperturbabil, răspundea: 
„cred că poporul ar trebui el 
să facă mai multe eforturi 
pentru a cîştiga încrederea 
mea", O astfel de lume ከው 
dreaptă si absurdă descrie 
montajul de jurnale cinema- 
tografice lucrat de Esther 
Schub. O lume pe care istori- 
cul Werner Gombart o defi- 
nea „un regim fundat pe asa- 
sinat si temperat de negli- 
jenta". 

Un alt film sovietic de mons 
taj al unor actualități mai re- 
cente stringe laolaltá si alege 
momentele importante din 
marele rázboi (1941 —1945) dus 
de eroica armata rosie. Fil- 
mu! poartá un titlu emotio- 
nant: ,Dacá ti-e draga casa 
ta". A fost o buná idee de a 
aráta publicului bucurestean 
aceste lucruri, cáci atunci cind 
ele se. petreceau, adultul care 
are acum 30 de ani, era 
doar un copil de 6 ani. 


Bunicul lui Cine—adevar 


Toate avangardele cinema- 
tografice (si har domnului 
există destule) se învirtesc 
în jurul ideii de cine-adevar. 
Chiar curentele suprarealis- 
te, care cultivă cele mai trăz- 
nite imagini, tot pe cine-ade- 
văr pretind. să călărească, 
Avem, zic aceștia, dreptul să 
filmăm şi lucrurile absurde, 
care, ne-o place sau nu, 
umplu această lume a oameni- 
lor. Timpii morţi, banalita- 
tea vieții cotidiene, accesele 
de nebunie, toate acestea au 
dreptul să fie filmate, filmate 
pe viu, fără trucaje, fără 
multăregie.preconcepută, fără 
actori profesionişti. Dacă ei 
sînt profesionişti să-i prin- 
dem cu aparatul atunci cînd 
ei nu știu cá sînt filmati. 
Şcoala din New York, neorea- 
lismul italian, şcoala lui Lea- 
cock, toti acestia nu fac decit 
sa aplice ideea marelui Oziga 
Vertov, teoria „cine-ochiu- 
lui^ (Kinoglaz). Aceste prin- 
cipii au fost elocvent expuse 
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Li 


într-un film documentar pre- 
zentat de cinemateca noastră: 
„Omul si aparatul de filmat”. 


Demodat? 


Stnt multi care au tendinta 
55 gáseascá demodate unele fil- 
me care tn anii de aur 1930— 
1950 s-au bucurat de un mare 
succes pe lingá public. Aceastá 
opiniune uneori este, alteori 
nu este tndreptatita. lata de 
pildá filmul lui Renoir „Casa 
maltezului".  Regizor  ilus- 
tru si distributie egal de 
ilustră: Dalio, Viviane Ro- 


ሪ 


MONTAJ 


care dă năvală la „Winetu“ si 
la ,Rubinul negru") de ce 
publicul e agasat cind vede 
un film cu subiect prea bine 
ticluit? V-ati intrebat de ce 
atitia teoreticieni cer astázi 
subiecte mai vagi, mai desli- 
nate? Ei spun cá subiectele 
nitel incoerente seamáná mai 
bine cu viata adeváratá. Dar 
nu acesta e motivul pentru ca- 
re azi gásim demodate subiec- 
tele de fier, povestile cu 
articulatii impecabile. Alt- 
ceva ne deranjeazá. Subiectul 
prea bine fácut este adesea 
o trădare fata de temă, este 
© păcălire a spectatorului, cá- 
ruia prin perfectia anecdotei 


P ea Weg =] - 


Mulţi, găsesc demodate 
filmele anilor de aur 1930—1950. 
Deseori n-au dreptate. 


ruri critice, dar că de ce au 
ele totuși aer de glumă, de 
vis ? Oricăruia din noi i s-a 
întîmplat să descopere că o 
aventură trăită foarte serios 
nu fusese decît un vis din care 
tocmai ne-am desteptat. ro- 
vestea aceasta cu fata care nu 
poate să doarmă nu e un vis. 
Este altceva, care nu e nici, 
vis, nici viață reală. O aflăm 
la sfîrșit, cînd vedem cu mi- 
rare cum toată lumea pleacă 
acasă. Personajele erau actori 
care își făceau meseria pe pla- 
toul Povestea e trăită, nu vi- 
sată; dar nu trăită personal, 
ci profesional, adică, în fond, 
simulat. Întreaga poveste ca- 
pătă atunci un sens nou, mai 


De pildă... 


da. E vorba de un tînăr de 
bani-gata care, ajuns la un 
grad înaintat de alcoolism, 
face o lungă cură de dezinto 
xicare. Dar odată dezintoxi. 
cat, se teme să reintre în viața 
adevărată. Traiul artificial și 
bine păzit de la sanatoriu ቨ 
convenea. Întors la existența 
normală se simte străin şi fără 
apărare. Veţi spune poate că 
de ce nu se apucă deo 
activitate oarecare. Ei bine, 
aici se află drama, aici se află 
tema. Tînărul nostru, ghiftuit 
cu darurile ursitoarelor, nu 
poate munci. Pur şi simplu nu 
poate. Exact așa cum nu poti 


Inactivitatea, o infirmitate care duce la moarte. (Alexandra Stewart si 


mance, Frehel, Alerme, Pierre 
Renoir, Jouvet, Jany Holt, 
tot vedete de mina întii. 
Impecabilă de asemenea şi dra- 
maturgia, adică intriga. Un 
subiect bine articulat, cu pal- 
pitatie, cu suspens, cu senti- 
mente nobile în contrast cu 
altele abjecte. Totuşi acest 
film a părut multora demodat. 
De ce? Probabil din pricina 
banalitátii temei, în ciuda má- 
iestriei subiectului. O damă 
de şantan pescuită de un om 
bogat, şi de treabă, apoi un 
şantaj, apoi melodrama mamei 
căreia i se ia copilul, apoi sinu- 
ciderea amantului părăsit pen- 
tru a nu sta în calea fericirii 
femeii care iubea pe altul, 
tot lucruri de foileton ieftin, 
văzute și răzvăzute, pe care 
iscusinta regizorala si actori- 
ceascá nu le poate salva. [በ 
schimb, filme foarte vechi ca 
„Regina Christina", „Dac-as 
aveaunmilion", ,Intermezzo'', 
„Mr. Deeds", care au teme 
originale, nu se vor demoda 
niciodată. Si-spectatorul nu le 
va uita la zece minute dupa 
ce a ieșit din sală, 

V-aţi întrebat vreodată de 
ce publicul de azi (vorbesc de 
publicul adevărat, nu de acela 


4 


ti ascundem neantul sau falsita- 
teatemei. Nustingściile de re- 
alizare dramaticá fac ca unele 
din filmele epocii 1930—1950 
să pară demodate, ci absența 
unei teme serioase, adinci, 
tulburătoare. Filme care au 
asemenea temă originală și 
adincá, astfel de filme, sînt 
multe. Din ele trebuie sá se 
infrupte spectacolele de cine- 
matecă, 


Eva vrea să doarmă 


„este un film polonez de 
Chmielewski şi este încă un 
caz care confirmă talentul şi 
fantezia care s-au găsit la noul 
val polonez. E vorba de o fată 
care urmează să se interneze 
ca studentă la un institut 
universitar, dar sosește noap- 
tea tîrziu și portarul nu o lasă 
să doarmă acolo. De aici o 
seamă de hoinăreli și peripeții 
care merg paralel cu o savu- 
roasă satiră a poliţiei și biro- 
cratiei si, tot paralel, ርህ o 
dragoste  născîndă între fată 
şi un ofițer de militie, În 
cursul desfăşurării acțiunii 
avem mereu impresia că se 
cam exagerează, că așa, sim- 
bolic, toate lucrurile astea ex- 
primă ele nişte solide adevă- 


complicat, fiindcă se amestecă 
două categorii de adevăr, şi 
totuşi mai simplificat, căci 
împachetarea aparatelor $i 
plecarea oamenilor acasă sim- 
plifică situaţia. Un asemenea 
film, prin factura lui originală, 
nu se va demoda, afară de 
cazul cînd formula va fi re- 
petată de treizeci și şase de 
ori, cum se intimplase uneori 
în epoca de aur a Hollywoo- 
dului. 


Muncă și sinucidere 


Cunoscutul regizor Malle 
a făcut un nou film, de astă 
dată mai original decit alte 
opere de-ale sale. Se numește 
„Feu follet". Acest cuvînt 
compus francez nu-şi are ufi 
echivalent exact în limba noas- 
tră. E vorba de niște flăcări 
ușoare, subţiri, care se văd 
uneori noaptea pe pămîntul 
din cimitire sau din locurile 
mlăştinoase, adică acolo unde 
materia animală încă în pu- 
trefactie emite gaze de fosfurá 
de hidrogen. Cititorul va jude- 
ca dacă titlul se potrivește 
(chiar metaforic) cu tema 
filmului, Personal cred că 


Maurice Ronet) 


să calci pe suprafaţa unui lac 
sau sá vorbesti limba dacá. 
Este o infirmitate. Care duce 
la moarte. Dacá moartea prin 
alcool a fost înlăturată, rămîne 
cealaltă, sigură: sinuciderea, 
Ultima scenă a filmului ni-l 
arată pe erou. Maurice Ronet, 
trăgîndu-și un glonț în inimă 
cu o plictiseală, silă, oboseală 
infinită ;fără pic de dramatism, 
sau de frică, sau de poză. Este 
o temă sfisietoare, pe care, 
tot acum și tot pe ecranele 
noastre, am văzut-o tratată de 
un regizor polonez, după un 
roman suedez. Rulează la noi 
sub titlul „Viața lui Matei”. E 
interesant cum exact aceeași 
temă se poate materializa 
în ambiante atit de diferite, 
Filmul lui Malle se petrece 
printre bogătași decadenti, în- 
tr-o metropolă ultramodernă 
şi ultrasic. Viaţa lui Matei se 
petrece într-un sátulet din 
Europa răsăriteană, Totuşi 
drama e aceeași, Există oameni 
care rămîn copii. Şi copilul, 
capabil să se joace, detestă 
să muncească. Infirmitate, ca- 
re, implacabil, duce la moar- 
te, cel mai adesea la sinu- 
cidere, * 


D. |. SUCHIANU 


R. SA 


In sfirsit, se discuta ch noi in mod serios 


Incredintind responsabilitatea dialogului cu telespectatorii 
unui membru al colectivului de conducere, Televiziunea 
intrá in normal si in acest compartiment sufletesc al ei. 

Cáci Tudor Vornicu — unul din cei mai vechi, mai ageri 
$i mai talentati oameni ai studiourilor — concepe dialogul 
de la ,,Casuta poștală 111" nu numai ca un răspuns la scri- 
sori, ci si ca un comentariu asupra zbuciumului láuntric al 
celor ce gindesc si creeazá programele, El alcátuieste rubrica 
intr-un chip televizual, punttind ርህ ilustrári specifice 
relatárile asupra preocupárilor din redactii si de pe platouri, 


Ráfuielile cu criticii fac parte din perioada copilăriei tele- 
viziunii. Vor trece ca pojarul. Esentiale că s-au găsit formula 
si omul. 

Urmárim cu interes. 


Privim cu luare-aminte aceasta imagine globala 


Fără să avem la îndemînă un instrument adecvat de mă- 
sură, putem afirma totuși că a sporit coeficientul de oameni 
interesanti ce se perindă pe micul ecran. Impresia e cá se 
produce o sensibilă modificare de concepție, recurgindu-se 
mai putin.la persoane care ştiu să vorbească şi ceva mai insis- 
tent la personalități care au ce spune si arăta ca fructe ale 
muncii lor. Sculptorul Vida Geza, pictorul Octav Grigorescu, 
scriitorul Eugen Barbu, omul de ştiinţă Imre Toth, ziaris- 
tul Victor Vîntu, regizorul Sică Alexandrescu — iată cîteva 
argumente în susținerea asertiunii de mai sus. 


Fiecare săptămînă ne convinge că se urmărește o deschi- 
dere mereu mai largă a acestui evantai de personalităţi 
din toate cimpurile creației si din toată tara; e si firesc, tele- 
viziunea avînd, printre altele, şi rolul, admirabil, de a înfă- 
tiga o imagine a umanităţii româneşti contemporane. 

Luăm act cu satisfacție, 


Probabil că e un minus inerent debutului 


-一 -一 一 一 一 


Profesori de înaltă calificare și-au asumat frumoasa 
misiune de a oferi consultații elevilor pe micul ecran si cine 
a privit şi ascultat aceste consultații și-a dat seama că ele 
sînt întocmite cu chibzuită metodă. 

Deocamdată însă mijloacele vizuale sînt aici foarte 
sărace dacă nu se reduc adesea la simpla si amor (3 transmisie 
a lectiei. De ce nu s-ar utiliza o tehnică mai moderna 一 
şi deci mai personală — de ce adică nu ar fi alcătuite aceste 
emisiuni împreună de omul-pedagog şi omul-teleast? 

Se ştie, de pildă, ce importanţă se acordă în alte tari, 
în atari împrejurări, mijloacelor de animatie sau graficii; 
în unele state atractivitatea deosebită a programelor școlare 
le situează pe primele locuri ale scării indicilor de privire. 
Asemenea posibilități avem și noi (unele relevate de felul în 
care au fost gîndite cursurile de limbi străine). E de presupus 
că vor fi explorate mai tenace, 

Aşteptăm cu nădejde. 
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E o greapă in mijlocul drumului 


Dealtminteri, o oarecare vitregire a şcolarilor se observă 
şi în unele emisiuni artistice ce le sînt destinate, Am mai 
semnalat aspectul deplorabil, sub raport spectacular, al 
majorității dramatizárilor şi adaptárilor încropite pe gifiite, 
cu recuzite aiuritoare, sub semnături incredibile şi într-o 
factură a montării ce nu mai poate fi Întîlnită în nici un alt 
moment de tcleexistentá, 

O ,Fintina a lui lon- Vodá" a făcut să defileze prin fata 
camerei citiva figuranti necájiti si uluiti, cu cáciulifie prea 
strimte, fie tuflite pe ochi, minuind halebardele de mucava 
precum măturile de curățat plafoanele, Mişcarea haotică, 
modul emfatic de rostire, inexistența unei compoziţii în 
cadru vădeau o improvizație de duzină. Cei ce au semnat 
tristul spectacol (Dinu Iliescu — regizor, Dan Petrescu- 
Mogoş 一 scenograf)-nu numai că n-au lucrat, pesemne, la 
emisiunile normale de tele-teatru, dar nici nu le-au privit 
pînă acum — ceea ce, pentru un angajat alteleviziunii, oricît 
de ocupat ar fi, e un semn măcar de inaderentá, 


BĘ 


OAMENI 
TELEVIZIUNE 


Ráfuielile cu criticii. 


fac parte din perioada 


de copilărie a televiziunii. 
Vor trece ca pojarul. 


S pectatorii scolari, pentru careteleviziuneaare si o functie 
formativá, uneori capitalá, nu meritá intru nimic a fi astfel 
tratati. 

Constatám ርህ neplăcere. 


Cum va ieși, teoretic, actorul din malaxorul studioului 


Radu Beligan observă cu subtilitate (în cartea „Pretexte 
si subpretexte", Editura Meridiane, 1968) că televiziunea 
poate determina anumite mutații în jocul actorului, in 
sensul accentuării laconismului, a intimismului; el prevede 
chiar unele primejdii care s-ar ivi de aici, in defavoarea 
ex presivitátii. 

Nu sînt însă posibile și mutatii fericite? O ipoteză in 
această direcţie ar fi descongestionarea retorismului, adaosul 
de comunicativitate. 

Care e destinul unei actrițe pe care „a crescut-o” — cum 
se zice — televiziunea (e vorba de Daniela Anencov)? A 
apărut în fata camerei ca un copil înzestrat, crainic al emisi- 
unilor pentru cei mici. A figurat apoi în emisiunile şcolare, 
Mai tîrziu a studiat la Institut si, absolvindu-l, s-a urcat pe 
scenă (acum e în colectivul teatrului „lon Creangă”) reluin- 
du-si gi locul în „Studio-ul pionierilor“. Aici e prezenţa cea 
mai degajată, de o comunicativitate contaminantă (care. îi 
si eliberează, dealtfel, detrac, pe multi participanţi inediti), 
cucerind prin dezinvoltură si prezenţă de spirit și animînd- 


cu vervă toate programele la care ia parte. Ea s-a dezvoltat - 


deci în sensul unui interpret de improvizație liberă, culti- 
vindu-si naturaletea şi spontaneitatea, haruri prip excelenţă 
actoricești. 

În aceeași sferă de discuţie se pot face observśri pozitive 
şi asupraaltor comperi cărora le-afh putea spune cumva şi 
actori de televiziune, si care sînt și actori foarte dotati de 
teatru si film — ca Mariana Mihut si lon Besoiu. 

E drept însă că irump în dreptunghiul convex al miracu- 
loasei, dragei noastre cutii cu imagini mişcătoare și oameni 
dintr-aceia care „reduc pînă la desființare aproape gestul 
sugestiv, arborînd o mimică încremenită, folosind o voce 
neexpresivă, monotonă, o voce ale cărei posibilităţi n-au 
fost studiate“ — cum prea îndreptăţit notează Radu Beligan, 

Dificultatea principală constă în faptul că toti aceştia 
vin din... teatru, Cinematograful, televiziunea pot exercita 
într-adevăr unele presiuni simplificatoare asupra artei intere 
pretative într-un moment istoric dat, dar cred că atît prin 
natura mijloacelor sale, cit datoritáunor circumstanțe ale 
procesului de creaţie, adică prin minusul de selectivitate al 
distributiilor, prin precaritatea elaborării personajelor gi a 
relaţiilor lor cu mediul şi mai cu seamă prin paupertatea 
ori unilateralitátile literaturii abordate, 

Despre care vom mai vorbi. 


S-ar putea ca și reciproca să fie valabila 


Alain Resnais și-a ex pus cîteva păreri cu privire la percep- 
tia modernă a filmului şi televiziunii („Syntheses” 
nr. 267/1968), considerînd că e nevoie azi de o inteligenţă a 
percepţiei unită, evident, cu cultura. Totodată e! constată 
că televiziunea adebarasat cinematograful de anumite cate- 
gorii de filme, cam cum a făcut altădată fotografia în ceea ce 
priveşte pictura. 

Poate că si propozitiunea reciprocă e validă, în sensul că 
extensia ariei culturii cinematografice eliberează televiziuhea 
de unele servituti ale facilitatii şi gustului mediocru. Datorám, 
de pildă, telecinemateca existenței continue şi remarcabile, 
timp de mai multi ani a cinematecii, după cum datorăm, 
se pare, sporul simţitor de premiere pe ţară în telespatiu, 
cerințelor stăruitoare ale opiniei publice — rar (şi rău) ono- 
rate de forul de achiziţie şi difuzare a producției cinemato- 
grafice pe ecrane — pentru împrospătarea mai alertă 
și înnobilarea afigului săptămîna! al oraşelor. 

Dintr-o altă perspectivă asupra relațiilor cinematogra- 
fie-televiziune: deși au o experienţă încă adolescentă, oa- 
menilor care fac la noi filme de televiziune, orice cusururi 
li se pot reproşa, unul niciodată: n-au reiterat drumurile 
minore ale filmului nostru artistic, nu-i impresionează deloc 
nici abundența actuală de pelicule facile. 

Poate că în acest sens și urmîndu-și calea proprie, teleastii 
vor ajuta şi ei întrucîtva si cîndva — prin ce săvîrşesc sau 
prin ce aleg — la debarasarea cinematografiei de acele sferto- 
creații ce i-au încărunțit de vreo doi-trei ani încoace tinerețea 
veşnică, 

E şi de dorit, A 
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„Cronicarii de film 
nu-mi sint simpatici 


pentru cá vin prea des 
în contradicție cu publicul.“ 


lon Constánfeanu str. Botoşani nr. 115 laşi 


Cronica 
spectatorului 


“Made in Italy”... 


S-a bucurat de o primire surprinzător de 
bună din partea cititorilor nostri,Remarcim 
scrisorile cititorilor: 

PETRONELA PĂRĂLESCU, str. Cremenea 
28 — Bacău: 

ALEXANDRU NĂSTASE, str, Română 
54 = Galaţi; 

ANDREI GANZ, str, Republicii 57 - Si- 
ghetul Marmaţiei, 

Aceasta din urmă merită o menţiune spe 
ciala; 

„Punctul pe care-l acordă Radu Cosasu lui 
„Made in Italy“ mi se pare mult prea puţin, 
Chiar si calităţile filmului înşirate de cronicar 
contrazic ,zgircenia" acestuia, iar defectele 
cu care contrabalansează calităţile nu mi se 
par justificat găsite, Mai întîi n-am găsit că 
filmul ar fi suparficial, calitatea umorului său 
nu-l face să fie asa. Acest umor nu e „de estra- 
dà", cel putin în majoritatea scheciurilor nu e. 
„Subtilitatea nu-i lipseste filmului, dimpotrivă, 
N-am văzut încă nici un film care să spună atit 
de multe si atit de bine despre Italia, Construc- 
tia filmului, scheciurile toncentrate care se 
succed rapid, „itallanitatea“ si universalitatea 
aspectelor de viaţă, toate acestea fac din „Made 
in Italy" un film original şi consistent, Decl, 
cel- putin 3 puncte pentru acest film", 


N.R.: Bine, dacă vreţi 3 puncte, iată 3 puncte, 
Dor, chiar „n-aţi văzut Incă nici un film care să 
$pund at de multe și atit de bine despre Italia", 
cum o spune ,Made in Italy"? Aga de repede 
uităm capodoperéle neorealismului? .Sou- በህ 
le-aţi văzut? 


*Acuzatul" 


* "© „Am văzut de cutind „Acuzatul” si pot 
spuna fără teamă de greșală că acest film inde 
plineste cu prisosingà menirea telei mai capti- 
vante dintre arte 一 accea de a ridica specta- 
torului probleme acute, de viata. „Acuzatul“ 
reprezintă, după modesta mea opinie, ህከ 

„model de cum poate fi realizat un film bun în 
4Gcietatea socialistă”, 


WW BADAN COSTINEL-ANTONIUS 
Nes 7 Bucuresti 


© După o muncă intelectuald sau fizică de 
<iteva ore vii acasă, vrei să te odihnesti putin, 
fite destinzi, lei'o revistă „cu profil cinema- 
tografic" si te uiţi peste ea, Citesti diferite 
dezbateri despre: „Filmul pus în pericol... de 
film", „Contra-festivalurile și contestatiile la 
moda”, „Lupta dintre TV şi' marele ecran", 
„Tragedii în viața particulară a unor mari ሃድ- 
dete" si multe altele. Te cam plictiseşti şi o 
pui de o parte. Vrei să vizionezi un film ade- 
vărat, Atunci trebuie să te duci la ,Acuzatul”... 


ALINA MARIA NĂSTASE 
str, Banu Antonache nr. 52—60 
București 


ase 


. | 

6 .Hombre" moare pentru faptul cà el nu 
era Un tip reprezentativ. Nu era tipu! repre- 
xentativ nici al celor bunj, nici al celor የ31, 
„Era un om perfect? $i dach cuvintul perfect e 
prea pretentios, voi spune ch era un om cum 
ar trebui să fie toți oamenii. Dar cum nu există 
oameni care si se apropie de perfecțiune, 
„Hombre” trebuia să moară... 


ANGELICA DOHOTARIU 
Bd. Nicolae Bálcescu 33 


Bucureşti 
Poșta 
cronicii 
spectatorului 


MIRCEA ICHIM, str. Războieni 14-Buzău: 
Am dori să publicăm păreri neapărute în alte 
publicaţii. Vă aşteptăm cu sincer intéres, 

UN CINE...: Cronica dvs. la „Cuţitul în 
apă” e foarte bună, N-aţi vrea să ne spuneţi 
cum s-o semnam? Ne-ar face multa plăcere. 
O păstrăm pind vă veţi desconspira, Cronica 
merită aceasta, 
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Un electron 
se adreseaza 
altor atomi: 


wAdresez aceste rînduri unor oameni de là 
sfirgitul secolului XX, Ma vor înțelege? Unii 
consideră nivelul actual a! civilizației pina la 
înălțimea capului lor, neștiind sau neindraz- 
nindssa gindeasca mai sus, ceca ce mă face să 
cred (vă rog să mă scuzati) că au sub podoaba 
capilară o cavitate asemânătoare vidului cos 
mic. Ce greu e să te faci înțeles în mediul ir» 


conjurator, acasă, la şcoală, pe stradă, de nişte ' 


roboți cu creierul programat ca acum citeva 
milenii! Cel putin dacă ar avea aceeași progra: 
mare, dar acum fiecare gîndeşte si lucrează 
după cum îi dictează circuitele sale bio-electrice, 
Acest mediu înconjurător,  Suprasaturat de 
filme „gen capă și spadă”, sentimentale. sau 
de reclamă, unde lumea merge numai ca să 
semneze condica de prezență, pentru a avea 
a doua zi subiect de discuție... Nu înțeleg te 
idei pot genera aceste filme, 58 se facă filme 
de idei, unde la ieșirea din sală să nu mai auzi: 
„măi, ce cafteală a încasat“... sau „ce pantaloni 
a avut“, etc. Şi dacă mai sînt oameni de acest 
fel, dornici de senzaţional şi aventură, să des- 
chidă publicaţiile la „Faptele diverse” unde 
se găsesc hoţi si criminali si alte întîmplări 
care mai au şi calitatea de a fi strict autentice. 
Eu cred că multe păcate ale tineretului se 
datoresc influenţei nefaste à unor filme aşa- 
zise „tari“ şi „de casă”, 


ELECTRON 
Arad 


Martin sau Nelson? 


Ne aflăm în secolul XX, supranumit şi „se- 
colul vitezii“, un secol în care de la mic la mare 
știm să deosebim un Buick de un Trabant, un 
Concordé dé un helicopter, poate chiar 58 
facem deosebirea dintre un actor si un altul; 

Pind acum cîteva zile credeam că ስህ existá 
cinéva care să nu ştie să facă deosebirea dintre 
un actor cunoscut gi altul, $i totuși există! = 

Mai fo treceam prin fata unui fotograf 

e pe Academiei. În vitrină erau expuse citeva 
ptografii tu artişti, printre care se aflau $i 
citeva fotografii din filmul „Rio Bravo“, Ună 
din ele reptezenta o secvență din film ińter= 
pretată de John Wayse si Micky Nelson; in 
dreptul fotografiei care-l reprezintă pe Nelson 
era trecut Dean Martin (?) ą 

Mă uitam şi nu-mi venea să cred; tocmai 
ACIN-ul, sub egida căruia se scot acestă foto 
grafii, să facă o asemenea confuzie? 


"Nu! Tînărul din stinga nu*e Dean Mor- 


tin, ci „Ricky Nelson 


De necrezut şi totuși așa este, 


RAVAKIS ELENA 
Piaţa Foigor nr. 1 
Bucureşti 3, 


N.R: Pe coperta IV a revistei noastre, chiar 
în acest număr, fl puteți odmira pe -ade* 
vàratu! Dean Mertin, 


Cititorii 
si filmele 
romanesti 


| 


6... Am văzut şi mi-au plăcut deosebit 
„Răscoala“, „Pădurea spinzuratilor” (cartea © 
totuși ceva mai bună, ce părere aveti?), »Hat- 
ducii“, „Dacii”*gi recent , Columna", Dar de ce 
ne pricepem numai la filme istorice? Arătaţi-mi 
un singur film pur istoric facut de Antonioni, 
Godard, Melville sau Agnès Varda!” 


MARIA-MAGDALENA DINESCU 
str, Vergeni 15 


Bucureşti 
ከ. 8.: Nu e primul argument care ne vine I^ 
gind, dar credem că merită să ne gfndim si la el* 


e „Ciţi dintre scenariștii gi regizorii nostri, 
pun in ceea ce creează o experienţă personală, 
un adevăr trăit? Citi dintre ei pot spune că 
au iubit pînă aproape de moarte, sau 6 singură 
dată? Citi dintre cei care lucrează cu camera 
de luat vederi au circulat noaptea în vagoanele 
de navetisti, citi au stat de vorbă ርህ cei care 
trăiesc toate tainele naturii, respirind aerul 
unui horn de cer? Chi dintre ei cunosc cu 
adevărat şi nu din auzite, provincia de azi, cu 
milioanele ei de oameni cu dramele ei încă 
cehoviene, sadoveniene, cu frumuseţea ei? 
Cu ,golanii" ei, cu directorii de spitale, cu 
mentalități le de acum 20—40 de ani, care încă 
n-au Murit? Citi au trăit o bucată de A 
printre tinerii caselor de tineret din marile 
centre jndustriale?,.. Cine ar putea face un 
film ca o scrisoare de dragoste? Puteţi să-mi 
spuneți un singur nume al vreunui regizor 
care a pus „la bătaie” măcar O bucată din viata 
sa, pentru a cunoaşte bine un mediu, o atmo- 
sferă, o clasă, nişte oameni? Atunci cum îns 
grăzneşti să-l descrii? De ce să te miri că በህ 
$e regăsesc în filmele tale? (Cind Fellini በህ 
greseste nici măcar la alegerea unei cravate!) 


M, LIVIU 
str, Palanca nr. | 
Timişoara 


N.R.: Vă mulţumim pentru întreaga scrisoare 
— cu totul exceptionald— din care, din păcate, 
በህ am putut publica dectt acest fragment. Vă 
Ospteptdm cu noii opinii, la fel de fierbinţi, 


© „Credeţi că ne multumeste cu ceva faptul 
că avem încredere că la Buftea se vor putea 
produce 20 de filme de lung metraj anual? 
Vrem nu 20, ci 10 filme pe an,-dar toate zece 
bune, Cu riscul absurditatii, vrem numai 10 
filme bune, Cit sîntem de modeşti! Vrem 10 
filme bune, dar nu bani aruncaţi în vint! NU 
vrem nici „Spartacus“, nici măcar „Cleopatra“, 
Vrem ceva bun şi actual”. 


፡ ROBERT NICOLAESCU 
CRT Bucuresti 


e „Prea multor filme românești (51 በህ nue 
mai comediilor) le lipsește hazul, Aceasta e o 
mare greşală..." 


ADRIAN PATILINET 
P str. Lenin 45 
i Sebeş-Alba 


© „Imi plac filmele româneşti, în special 
cele în care joacă Olga Tudorache rolul prine 
cipal; o simpatizez foarte mult pentru felul 
cum interpretează rolurile ei." 


ANGHEL ELENA 
str, Dorobanţi. 19 
Sabez-Alba 


e „Am facut o mulţime de filme. Bune? 
Hm... Proaste? Nu tocmaj. Atunci? Răspunsul 
este categoric: mediocre! $i tocmai aici e neńo- 
rocirea," 


> ALINA NANU 
ዝታ ነ Muscel 


€ „Coboriti în stradă cu camera de luat 
vederi şi deschideţi larg ochii. Priviţi în jur, 
Mai 3155 ascultați. Comparati rezultatul obser- 
vatiilor voastre cu felul cum se vorbéste și cu 
ce $e spune în filmele voastre. Nu e destul 
să ‘vrei să fii Antonioni sau Resmais. Numai 
la cadouri contează intenția şi nici acolo întot- 
deauna. Să se termine cu scenariștii care văd 
viata prin geamul camerei de lucru." 


ANASTASIA 
Bucureşti 


© ,...Sigur că ati putea să-mi ráspundeti 
că de fapt căutăm şi noi. Ce? Ce caută unele 
(şi 610. păcate cam multe) filme românești? 

auta măcar o explicaţie a eșecului lor? Pro- 
babi! că nici pe aceea, „Va trebui să învăţăm 
să facem artă” — 1313 o frază care e mai mult 
decit un non-sens. Să înveţi să faci artă? Dacă 
această arta, în numele căreia se fac atitea 


sacrificii, nu e simțită prin toţi porii, dacă 
acest germene de sim artistic nu se întreză- 
reste nicăieri, ce mai așteptăm? Ce mai astep- 
tăm de la acei realizatori care nu au nici în 
clin nici în minecá cu arta?... lar cînd se desco- 
ră un amator dospind de talent, de ce nu 
i se dă un aparat în mină să facă un film în con- 
ditii ca lumea? li e cuiva teamă? De cei" 


GILL HARYSON 
y= Cluj 
P.S, Sint convins cà nu voi primi nici un 
raspuns, Ba mai mult: sint convins cà rindurile 
de faţă nu vor ajunge acolo unde trebuie. Ca 


cetățean, ca spectator, imi ከር însă datoria 
mea de om, 


N.R.: ...ginof ne facem datoria de a vă inlesni 
afirmarea părerilor dv. $i s-ar putea să primiți 
un róspuns, dacó aceste rínduri vor fi citite 
ecolo unde trebule, 


Cititorii 
si 
N revista 


ወ „În majoritatea numerelor, apar prea 
multe actriţe si prea puţini actori. Dv., ce 
credeţi? E bine? Artiştii trebuie uitaţi? Nu 
cred că e just", " 

Un cititor indescifrabil al revistei, 


N,R,: Nu credem că e just. 


e „AȘ dori ca toate numerele revistei Cine- 
m fie cel putin tot atît de bune ca nr. 12/ 


ANGELICA D. 
Bucuresti 


N.R.: Am primit şi păreri inverse. Ce facem? 


e „Ati facut foarte bine ca ati publicat sce- 
nariul filmului „Toby Dammit" Vă rog să mai 
publicaţi din scenariile marilor regizori,“ 


E VIORICA DELEANU 
ኒሩ Caransebeş 


© În fr, 12/1968, tovarășul Marin Tudo- 
rache cere suprimarea fotografiilor mari pe 
două pagini. „Cred că dacă în „Cinema“ nu s-ar 
mai publica mari portrete ale actorilor sau 
scene din filme, ea ar deveni o revistă fadă, 
lipsită de atracţie”, 


EUGEN POPESCU 
Bucureşti 


e „Am urmărit cu atenție curieru! revistei 
şi pe lingă opinii interesante demne de luat 
în seamă, am constatat cu amărăciune că în 
paginile unei reviste de înaltă ținută, apar și 
unele opinii nesincere, altele umflate de-a 
dreptul, exagerări peste limita admisă, cum 
ዙ fi afirmaţia unui cititor că la un film ta „An- 

lica" n-a rezistat nici măcar pînă la jumătate, 
| wie opinii, cred cà vin din plăcerea dubioasă 
de a-ţi vedea numele într-o revistă de o popu- 
faritate incontestabilă sau pentru a arăta „cît 
de deştept eşti”, 


BĂDAN COSTINEL ANTONIU 
Cal. Mosilor 38 
Bucuresti 


N.R.: Nu sintesi prea îngăduitor. În ce ne 
priveşte, noi ara căutat să publicăm tot ce cre- 
deam cd e sincer formulat şi gindit. Sinceritatea 
ere uneori cusurul exogerării. Dar mai are şi 
colitéti... 


Un mare număr de cititori printre care 
LIVIU VOINESCU, MARINELA BELLU, A- 
LEXANDRU MARCOVICI, BEBE ALBU, 
ȘTEFAN  CULCEAR — ne-au criticat pentru 
faptul că în nr. 12 al revistei noastre a lipsit 
cronica filmelor lunare, lată o critica care ne-a 
făcut plăcere. E inutil a spune că n-o mai 
dorim repetată, 


Cititorii | 
si 
criticii 


e „Oare clas mentul celor mai bune 10 
filme ale anului întocmit în „Cinema” nr, 12/ 
1968, în urma unei anchete printre 20 de critici 
nu reflectă o stare îngrijorătoare de rămi- 
nere în urmia criticii noastre de film şi a pro- 
gramárii filmelor pe ecrane? Pe primele trei 
locuri sînt trei filme (foarte bune, nu zic nu) 
care au întrunit însă sufragiile criticii şi publi- 
cului mondial. prin anii- 55— 60..." 


AL. MARCOVICI 
Bd. Hie Pintilie nr. 37 
Bucuresti 


N.R.: în ce ne priveşte, am Inclina spre a doua 
porte olternativei Dvs. Dacă filme foarte bune 
vin otft de tlsziu, ce vind au criticii? ; 


CHEM 7 AT EP 
€ " . Ma h 


DEBES 07 


ቼክ: eae 


„Citi dintre scenariștii si regizorii nostri cunosc 


cu adevărat şi nu din auzite provincia 
spe de azi, cu milioanele ei de oameni, cu dramele 


ei încă cehoviene, sadoveniene, cu frumusetea ei...“ 


M. Liviu, Str. Palanca nr. 1, Timişoara 


© „N-as zice că accept cu mina pe inimă 
tabelul celor mai bune filme ale anului, sta- 
bilit de critici în revista dv. „Becket” şi „El 
Dorado" clasificate la urmă? Şi de ce „Hiro- 
gimma,.."? Acest film በህ e nimic altceva decit o 
succesiune de incoerente, de goluri anoste şi 
ineptii incilcite de-a lungul unei prea răbdă- 
toare pelicule, Admit că tema e admirabilă, 
dar — ca şi în „Un bărbat şi o femeie” — rea- 
lizarea contorsionată si sofisticată din cale- 
afară, au dus — după părerea mea — la un 
fiasco iremediabil. Şi îmi permit să susțin că 
în anul '68 au rulat destule filme bune, chiar 
foarte bune (tulburátoarea ,Capcaná", „Eddie 
Chapman, agent secret”, „Hombre“, „Vera 
Cruz", ,Aventurierii", ,Neintelesul"), „Cui 
prodest" filmele-pisalogeala, așa-zisele filme 
de idei, acele anti sau non-filme care-ti trezesc 
pofta de a suci gitul realizatorului? Ştiu că ele 
sînt slăbiciunea unor critici cinematografici, 
La asemenea filme cronicarul e gata să scoată 
din orice adevăruri cutremurătoare, Bunăoară, 
dacă interpretul s-a urnit de la stînga la dreap- 
ta, sau dacă eroin; închis uşa pe dinafară, 
Dintr-o banală frază se face o apologie, 
despre „intenţiile“ regizorului — ăsta-i. calul 
de bătaie, Noul val nu denotă decit ostentatie, 
lipsă de gust şi inversare de valori, plus o 
totală ignorare a gustului spectatorului 
obişnuit, Prefer super-productiile care oferă 
cel putin o încîntare vizuală, prefer chiar 
mult hulitele melodrame"... 
M RĂDULESCU 
Bd. 23 August 24 
Roşiori de Vede, 


N.R.: Nici noi n-am băga mina In foc că ሰዬ 
mele alese de dv. cu fost cele mai bune, În ce 
priveşte „noul val“, na-am permite să vă atragem 
atenţia că şi bătrinul val — la care ţineţi atit 
de mult — a.avut gi el, sárocu', greutăţile lul 
pind a ajuns bótrin, Der stilul dv. incisiv, noud 
nu ne displace, Să vedem ce vor spune alti citi- 
tori, 


e „În numărul [2 al revistei, criticul Gelu 
lonescu scrie despre şcoala cehă: „... e un fel 
de neorealism întors pe dos", De ce pe dos? 
Şcoala cehă a fost desigur influențată de neo- 
realismul italian, dar l-a filtrat prin tempera- 
mentul, si mţirea gi concepția de viaţă a popo- 
rului ceh... „Sint curios dacă şi această şcoală 
va degenera in spectacol“ — se întreabă Gelu 
lonescu, Sint de părere că realizatorii şcolii 
cehe s-au străduit întotdeauna să creeze filme 
care să placă unui public-cit mai larg. Să fie 
această afirmație un simplu acces de snobism 
din partea criticului?,,. Răsuflu totuși ușurat 
că în acelaşi număr al revistei, Rodica Lipatti 
afirmă: „Adevărul este că vrem de toate... 
Vrem si aga şi asa, iar cinematograful se strá- 
duiește să ne împace pe toţi“, Este ceea ce 
dorim şi noi spectatorii”, 

9. LIVIU VOINESCU 
Bd, Gh, Gheorghiu Dej 42 
Bucuresti 

N.R.: Sperüm cd, in curind, colaboratorul 
nostru vă va răspunde mai detcilat, risipindu-vd 
nedumeririle. Asta nu inseamnó cd pind atunci 
să nu ne mai scrieţi. è 


e „Cronicarii de film nu-mi sint simpatici 
deloc fiindcă vin prea des în contradicție ርህ 
publicul, criticind sever unele filme pe care 
noi, pînă levom face la aceeaşi valoare, va mai 
trece apă pe Dimbovita, Cred, de pildă, că 
„Becket“ merita cel putin locul 3 în clasamen- 
tul lor, fiind un film incomparabil mai bun 
decit ,Hirogima,.." 

ION CONSTANTEANU 
str, Botanica [15 
lagi 

N.R.: Dacă clasamentele de sfirgit de an s-ar 
stobili ca premiile la sfirgit de an in liceu, ar 
fi foarte bine, Sau foarte rău, 


© „Deşi „Noaptea“ criticilor aiesit pe locu! 1 
in clasament, la noi, la Reşiţa, sălile au fost 
goale, Ştiu că şi la Bucureşti, filmul acesta a 

_rulat la un singur cinematograf, tot cu sălile 
goale, pe cînd mult criticata Angelică a făcut 
săli arhipline, Aproape în toate cazurile cri- 
ticii „dau în bară”, Lăsaţi-i pe ei să-şi patroneze 
sala lor — aşa cum s-a propus — şi aduceţi 
filmele cerute de public. Nu ar pierde nimeni, 
nici statul, nici publicul,“ 

ŞTEFAN CULCEAR 
Reşiţa 

N.R.: Dy, off foce cu inima liniştită această 
„ofacere"? Noi stim că la Bucureşti, „Noaptea“ 
nu ዐ rulat ርህ sălile goale. Der chiar docá ar fi 
rulat? Ruginea şi regretul nu sint întotdeauna 
de partea filmului cu sald godla?,,, 


Dialog 
a între 
cititori 


e ,Amcitit scrisoarea publicată în nr, [2/ 
1968 a lui lli Dan din Cluj. Domnia-sa este 
nemultumitá de faptul cà apar la unele filme 
afişe ca „interzis tinerilor sub 16 ani" gi argu- 
mentează: „tot ce-i va atrage se va datora 


curiozităţii lor copilaresti. E o scuză destul de 
şubredă, dar asta 6." Eu consider că nu-i chiar 
aga. După cite ştiu, copiii, tocmai pentru că 
nu-nteleg filmele, desprind din ele ce-i mai 
rau, Am discutat cu cîţiva elevi despre „Eddie 
Chapman, agent secret", Unul îmi povestea: 
„agentul ăla a fugit din închisoare cind paz- 
nicul se juca cu pisica gi nu l-a văzut, şi s-a dus 
la una într-o altă cameră, dar l-au prins dimi- 
በ6818..." Sau: „...grozav mai era, pe unde mer” 
gea, da peste fete frumoase..." etc, Dacă din 
acest film le-au rămas asemenea imagini, ce 
să mai vorbim de altele?! Şi iată răspunsul la 
întrebările lui lacob Cornea din Huedin: Copiii 
sub 16 ani se plictisesc la filme ca „Noaptea“ 
sau „Hiroşima....” pentru că nu le înțeleg, iar 
cînd pe ecran apare o scenă „idilică”, atunci 
încep să fluiere, avind impresia că acel sărut 
fine mai mult decit ar fi normal, Culmea este 
alta. La „Noaptea“ am văzut tineri în sală, între 
20 şi 25 de ani, care fluierau, vorbeau, rideau, 
în timpul proiecției. Pe la mijlocul filmului a 
fost necesară intervenţia altor spectatori pen. 
tru ca mahalagiii să fie dati afară, Dar filmul 
mi-a plăcut atît de mult, încît l-am mai văzut 
încă o dată, (Cronica lui George Littera din 
»Cinema" nr, 11 —1968 mi s-a părut excelentă), 
Eu aş propune să se facă nişte scurt metraje 
pe tema reacției tinerilor în sală, nişte instan. 
tance care să surprindă pe cei care vin la cine- 
ma numai ca să facă scandal — și aceste „docu- 
mentare" să fie proiectate între jurnal gi film. 


MARINELA BELLU 
Comuna Vişina 
Jud, Olt, 


N.R.: Vasăzică, ceva în genul filmelor pe care 
canadienii le foc pentru reprimarea bejiei, Ideea 
nu 6 rea, 


+ 


FLORIN RĂDULESCU str, 
Ploieşti. ር 

GEORGETA TANASE, str, Stefan Furtună 
nr, 29, Bucuresti, 


Mindra or, I, 


D. OANCEA, str, Gruiul Argeşului nr. h` 


Bucuresti, 

«precum şi alti cîțiva cititori ne-au scris în 
termeni mai mult sau mai puţin acizi, mani- 
festindu-şi dezacordul cu scrisoarea „abonatei 


Citorva cititori interesați de 


Anastasia" în care corespondenta noastră îl 
„deprecia” pe Elvis Priesiey. Argumentele 
nu-s lipsite de interes, dar socotim că o pole- 
mică în jurul acestui cintiret de muzică uşoară 
nu este de cel mai mare interes, azi, în coloa- 
nele revistei noastre, (Considerăm de asemenea 
închisă polemica în jurul lui Jean Marais. Să-i 
vedem noile filme — e mai bine aşa.) 

Mai interesantă ni se pare reacţia cititorului 
N, DUMITRESCU — Bd, Păcii nr. 168, Bucu- 
rest — la criticile formulate. i mpotriva opi- 
niei sale defavorabile fata de ,Domnisoarele 
din Rochefort" (la care s-a adăugat şi o scri- 
soare la fel de vehementă a studentei MARIA- 
NA. TRANCA — sos, Mihai Bravu nr. 207, 
Bucuresti), N, DUMITRESCU ne scrie: 

„Eu nu i-am adresat nici un ultimatum lui 
Demy, ci doar am afirmat că perfecțiunea 
»Umbrelelor.,." nu mai poate fi atinsă. Şi dacă 
Demy nu va mai face nici un film mare, locul 
său în cinema e bine asigurat, Sint obligat să 
admit cá Demy a avut ideea de a nega uritul 
prin frumos — cum scrie un cititor — pentru 
că altfel ar fi făcut un simplu divertisment 
muzical ርህ cîntăreţi profesionişti. 19663 mai 
sus citată e valabilă, la fel de valabilă ca şi ideea 
de a nega uritul prin ህየፒ (Fritz Lang) sau fru- 
mosul prin ህየ (Jacopetti), Însă un film nu se 
judecă după intenţiile regizorului, ci după 
gradu! de realizare". 


Scurte întîlniri 


e „De ce nu se face gi la noi, la Galati, o 
sală de cinematecă? Avem suficiente sali în 
oraş pentru a se găsi una ca să fie afectată unui 
asemenea act de cultură” — GRIGORE JITA- 
RU-Galati. 

e „Mă bucură faptul că se lucrează „Enigma 
Otiliei” dar din nou mă întristează faptul că 
aşteptăm — după cum am citit — o enigma 
feminină de prima mărime de la Franco-Lon- 
don-Film." — C, DUMITRU — Brașov, 


N.R.: Lo ora cînd vdtipórim rindurile, pro- 
blema nu o căpătat o soluţie definitivă, 


e „In noianul de întrebări şi complicaţii, de 
dureri innábugite ale cinematografiei noastre, 
ideea „cuplului ideal" mi se pare povestea cu 


iza : 


activitat 


ed Agnés-ei Varda. lat-o lucrind 


tichia de mărgăritar...” — VIRGINIA UTA 一 
Oraşul Gh. Gheorghiu Dej. (N.R.: Vă aşteptăm 
în continuare scrisorile —„tdioase" ), 

ወ „Aventura“ si „Noaptea“ sint două filme 
pe care, împreună cu „Un bárbat" și o femeie” 


şi „Jurnalul unei femei în alb”, nu le-ag da pen. . 


tru zeci de Cleopatre sau căderi ale imperiului 
roman." — MARIA ZORNIG -Timigoara. 

e „Pinś cind vom fi trataţi cu filme în care 
Alain Delon moare?" — LIANA — Timişoara 
(N.R.: Nu ştim.) 

ወ lată citeva întrebări al căror răspuns 
nu ne este prea clar: „Ce este cu acea stea 
care a strălucit pe ecrane, numită Sara Mon- 
tiel? Care este cel mai bun regizor din tara 
noastră ?*— PETRICA CODREA —Sighetul Mar- 
18119]. (N.R.: Nici noi nu avem răspunsuri; 
prea clare.) 


Sîntem de acord 
cu 
| opiniile cititorilor 


ISUF MOISE — Cluj; DAMIAN DUMITRU 
— Piatra Neamţ; KRETSCH VICTOR — 
Oradea; Ing. TOPCIU MIHAI — Bucureşti; 
D. ŞTEFĂNESCU — ‘Bucuresti; STAN 
GHEORGHE — Ploieşti; POPESCU IOAN — 
Azuga; E. SOOS — Cluj (cu unele rezerve), 
Îi rugăm să ne mai scrie, 


| Telegrame 


GH. TACU — Com, Perişor, Dolj: Adre- 
saţi-vă secției de scenarii a Studioului Bucu- 
reşti, bd. Gh. Gheorghiu Dej 65, 

DUMITRU NICULESCU — lagi: Același räs- 
puns ca mai sus, 

NICOLAE NEALHA — Com. „Certeju de 
Sus: Reveniti cu o scrisoare mai insistent’ 
adresată aceluiași secretariat, 


cu Catherine Deneuve si Michel Piccoli la filmul „Creaturile“ 


ቃሙ 
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- 


Qm! sfinteste locul. Locu! este 
sala îngustă, prea lungă, puțin 
cotită, fara pantă, în fine, sala, asa 
cum o stim, a cinematografului ,Doi- 
na". De sfințit, cît si cum se poate, 
se ocupă tovarasa responsabilă Maria 
Cicu. Mai cu un cátel, mai cu o ratá 
de carton, mai cu citeva másti impor- 
tate de la studioul Animafilm, deco- 
reazá antreul pentru ca micutii pen- 
sionari ai cinematografului sá se simtá 
spectatori incá din foaier. 
እ) 


Cei mai sinceri spectatori 
Run ur rd በጨ ር miae z 


Un public de copii mici cu preten- 
tii mari. Un public, care nu aplaudá 
din politete. Stim cu totii cá existá 
o multime de feluri prin care se 
poate manifesta dezaprobarea fata 
de un film. Se poate fluiera in timpul 
proiectiei, în cazuri limită sau la fes- 
tivaluri; se poate protesta vehement 
dupa proiectie, mai adesea si ine- 
ficace. Se poate pleca, pur si simplu. 
Dacá profesiunea de critic te obligá 
sa ramii, atunci dezaprobarea se 
manifesta ulterior, negru pe alb, prin 
argumente obiective sau indignári 
subiective, Cea mai concisá si eficace 
atitudine critică am intilnit-o însă la 
cinematograful „Doina“. Ştiţi ce face 
un spectator de 5 ani cînd vede un 
film prost? li întoarce spatele, La 
propriu. Se răsucește pe scaun si 
privește în întuneric pînă cînd ochii 
lui curiosi deslusesc forme sau culori 
care-| pct interesa mai mult decit 
povestea de pe ecran. Un film prost 
nu merită nici privit, daramite să 
mai scrii sau să vorbeşti despre el. 


5111 la ce filme au întors spatele 
în ultima vreme? La „Heidi“, la ,Mi- 
nunata călătorie a lui Nils Holger- 
son". Adică filme pe care critica le-a 
notat ca foarte slabe, dar apoi con- 
cludea indulgentá: „...poate însă 
pentru copii". Ei bine, nu. Copiii au 
spus un NU mai ferm, mai sincer, 
mai ráspicat. Vestea s-a dus de la 
unul la altul si cinematograful era 
ocolit cit timp au tinut aceste pro- 
grame. 


Ştiţi însă la ce filme au făcut coadă 
copiii, au venit de mai multe ori, piná 
cind, invátind povestea pe dinafara, 
anuntau poantele cu voce tare prie- 
tenilor lor veniti in premierá? La 


“MARELE 
PUBLIC 
AL CELOR MICI 


==. መ= P ee IN 


Nu s-ar putea relua 
pentru copi 

„Alba ca zapada”, 
sau „Pinocchio“, 


sau filme cu Sbirley Temple? 


Gusturile au evoluat si totuși nici ...Albá ca zăpada... 


„Tom și Jerry", la ,101 dalmatieni", 
Comentariile sînt de prisos. 

Am aflat cu același prilej că unicul 
cinematograf specializat pentru co- 
pil are, cu excepția duminicilor, doar 
două spectacole pentru copii pe zi. 
În rest, timpul pentru deseneani- 
mate este împărțit cu un „Becket“ 
sau cu un „Ce noapte băieți", sau 
cu ce se nimereste. Necesitáti de 
plan obligá cinematograful sá res- 
tringá spatiul acordat filmului pen- 
tru copii, altfel ar da faliment. Ne-am 
întrebat cu nedumerire, dece? Nu 
sînt oare destui de mulți copii dor- 
nici să fie spectatori? Am descoperit 
două cauze, Mai întîi numărul de 
filme nu poate susține ritmul de 6—8 
premiere pe săptămînă, ceea ce face 
ca acelaşi film să se repete mult prea 
des. (Deși ni s-a spus că în ultimul 
an s-a înregistrat un binevenit pro- 
gres. Dacă înainte aceleași filme se 
repetau de 2—3 ori pe lună, acum 
ele se repetă la două sau la trei luni). 
În al doilea rînd, grădinițele, publi- 
cul constant al acestui cinematograf 
nu-și mai pot respecta angajamentele 


icd 


«Și nici Shirley Temple 


- 


de cînd nu mai au mașini. Dacă cine- 
matograful ar avea la dispoziţie prin 
întreprinderea cinematografică, sau 
în alt fel, un mijloc de transport, ar 
putea, prin contracte prestabilite, 
să aibă asigurat zilnic un public pen- 
tru 4—5 spectacole pentru copii. 


lată două cauze, pe cît de admi- 
nistrative, pe atît de greu de ignorat. 
Dar ar mai fi si o a treia: filmele. 
Exemplul ,Dalmatienilor" sau al lui 
„Tom si Jerry" ne-a arátat cá existá 
filme care pot tine si cite 3 一 4 repre- 
zentatii pe zi, cu sala pliná. Sá lansám 
discret o întrebare: nu s-ar putea 
reînnoi vechi licențe? Nu s-ar putea 
să apară din rafturile de arhivă Albă 
ca zăpada, Cei șapte pitici, mińci») 
nosul Pinocchio, meșterul Giuseppe, 
Felix cotoiul sau, de ce nu, chiar 
Shirley Temple? 


Cu același prilej am aflat cá soarta 
acestui cinematograf e din cînd în 
cînd prospectată și de critici. Dàr 
numai de acei cu copii mici. Cum 
ajung la vîrsta școlară, copii abandoż 
neazá desenele animate pentru fil> 
mele cu pumni și bătăi, și o dată“cu 
ei și părinţii, criticii, ? 


Publicui de cartier 


Scurtă oprire la cinematograful 
„Ferentari“, unde timp de citeva 
zile... cădea imperiul, roman. Pro- 
blemele cinematogrăfelor de cartier 
sînt însă, mai mult declt.unele de 
repertoriu sau chiâr de sala, cele 
create de însuși publicul. Mult prea 
impulsiv, zgomotos,  nedisciplinat 
pentru a crea sau meptine atmosfera 
adecvată unui spectătol. ~ ግ 


Publicul pe alte meridiane 


Cele mab importante succese de 
casă in stagiuńęa august '68 —fe- 
bruarie 'ፅ፪ Ta Paris indică pe primele 
locuri filmele: 

,Cartea junglei" (S.U.A.); 


„Jandarmul se însoară“ (franco- 
italian); 

„La revedere, prietene" (franco- 
Italian); 


,Tatuatul" (franco-italian) ; 

„Nu trebuie să iei copiii lui dums 
nezeu drept rate sălbatice“ (Franța) 

„Săruturi furate” (Franţa); 

„2001 — Odiseea spațiului” (An- 
glia); 

„Ho!“ (franco-italian). 


Adina DARIAN 


DE INTRE- 


BARE 


na din vocile de aur ale Americii 
de azi, Dean Martin, cintind in 
stilul lui Bing Crosby si al lui Frank 
Sinatra, ocupá — se stie — un loc 
de prim rang pe lista cintaretilor de 
mare popularitate ai Statelor Unite. 

Poate că această justificată popu- 
laritate a lui Dean Martin care se 
alătură fascinatiei exercitată de apa- 
ritia pe orice generic a numelui lui 
John Wayne, ca şi exotismul conţinut 
într-un titlu ca „Rio Bravo“, au sporit 
pînă la irascibilitate starea de interes 
cu care publicul aflat într-o seară de 
sfîrșit de săptămînă în sala cinema- 
tografului Patria, întîmpina filmul 
Jui Howard Hawks. 

Era sîmbătă, ultimul spectacol, lu- 
mea renuntase — pentru „Rio Bravo“ 
la „Sfîntul“, la Teleenciclopedie și la 
„Forsyte Saga" — afară viscolea, cei 


din sală așteptau năvala soarelui din 
Vestul sălbatic. | 

Dar iată că, între 'mereu bine-ve- 
nitul Jurnal de actualități si giganti 
cu nume.de copil (Dude și Stampy 
din. filmul lui Hawks) 一 Direcția 
difuzării filmelor ne-a oferit un docu- 
mentar de mare frumuseţe, un-film- 
poem despre acești colindători peste 
mări gi ţări care se cheamă corul 
„Madrigal“. Imaginea filmului, con- 
densînd parcă toată poezia pamin- 
tului românesc, puritatea aerului și a 
luminii, ca $i cîntecele — aceste ele- 
vate exprimări ale stărilor de suflet 
— au alcătuit un dar pentru care nu 
putem fi decît recunoscători celor 
ce l-au făcut în cap cu regizorul Mirel 
lliesu si celor ce l-au inspirat. 

De aceea cu atît mai inexplicabilă 
şi dureroasă apare primirea ostilă, 


dezinteresul grosolan al unor specta- 
tori aflaţi în acea seară de viscol la 
Patria, fata în fata cu filmul despre 
Madrigal. Desigur, faptul că unii oa- 
meni îşi cumpără în plină vară flori 
de plastic pe care apoi le șterg cu 
grijă de praf, că unii visează cu tran- 
zistorul sub cap în luminisuri cu pri- 
vighetori, faptul că privind un astfel 
de film unii își îngăduie să rîdă sau 
să fluiere a nerăbdare — toate aces- 
tea pot constitui simptomele unei 
stări de anticultură, care trebuie să 
preocupe pe toti acei care au meni- 
rea sa se ocupe de educarea „omului 
de pe stradă”. 

In aceste citeva rinduri noi ne-am 
propus doar sá repetám dorinta de 
a ne ocupa de public, nu numai prin- 
tr-o mágulire perpetuă şi ineficace. 

Silvia KERIM 
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ultimul film al lui 


Lelouch... 


MIATA 
GOSTEA, 
MOARTEA 


Cu o luna inainte de premiera, tele- 
fonul nevázut al Parisului socotea nou! 
film al lui Lelouch — «Viata, dragostea, 
moartea» — drept o capodoperă. Sa ve 
dem ce spune presa franceza: 


MARCEL MARTIN («Les lettres fran- 
caisesj: 

«Se poate presupune cá noul film 
al lui Lelouch va avea acelasi succes 
ca precedentele: acest prolific reali- 
zator (9 filme in 9 ani) a gásit si a pus 
la punct un stil care conferá si produc- 
tiei recente prestigiul de care se bu- 
curá in ochii marelui public acele ma- 
gazine ilustrate de mare tiraj, care 
servesc de pășune vizuală mulțimilor 
avide de imagini... Filmele lui Lelouch, 
mi-e teamă, pun in joc un proces 
mental de același ordin. «Un bărbat 
şi o femeie» era, într-un anume fel, 
curierul sentimental; «A trăi pentru a 
trăi» — secția de mari reportaje; cit 
privește «Viaţa, dragostea, moartea» 
e «crima nu e eficace» în benzi dese- 
nate. Cineastul lansează un pamflet 
împotriva pedepsei cu moartea. Pen- 
tru demonstrația sa, el ia cazul unui 
muncitor care comite crime sexuale; 
lovit de neputinţă momentană cind 
merge cu prostituatele, el sugrumă 
acești martori ai umilintei lui mascu- 
line. Pentru ce această demonstraţie 
e atit de puțin convingătoare? Pentru 
că toată lumea va admite lesne că 
acest om e înainte de toate un bolnav, 
şi că psihiatria i-ar fi mult mai necesară 
decit ghilotina; pentru că cineastul 
ni-l arată atit de simpatic, în afara 
crizelor lui de nebunie singeroasă, 
încît convingerile spectatorului riscă 
să se bazeze pe o reacție de ordin 
sentimental, mai degrabă decit ratio- 
nal. Atacul lui Lelouch impotriva pe- 
depsei cu moartea seamănă foarte 
mult cu o campanie inițiată de Socie- 
tatea pentru protecția animalelor... 
Cred, fără echivoc, că Lelouch este 
un om de bună credință şi un cineast 
cinstit. Din păcate, filmul lui, ca şi 
precedentele, suferă de această sub- 
tilă înclinaţie către facilitate şi naivi- 
tate, care mi se pare a fi păcatul origi- 
nar al expresiei sale plastice şi dra- 
matice... «Viaţa, dragostea si moar- 
tea» e un perfect obiect de consum; 
filmul nu deranjează somnul «con- 
ştiinţelor curate». Problema pusă de 
film fiind formulată în termeni de 
psihologie și morală, ea nu poate fi 
rezolvată decit în termeni sentimen- 
tali şi patetici. lată pentru ce, rechizi- 
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toriul este trucat... Rámine adevárat 
(dar astea sint detalii) cá filmul are 
momente bune, mai ales drumul final 
cátre supliciu. Rámine, e adevárat, cá 
Amidou in rolul principal se dove- 
deste un actor uimitor... 


JEAN DE BARONCELLI («Le Monde}: 


«...Acest film, ca si precedentele, 
dovedeste cà autorul este un cineast 
innáscut. Povestea este condusă ርህ o 


siguranta infailibila. Nu poti rezista 
impetuozitátii lui Lelouch... Dar filmul 
este construit de o asemenea manierá 
că personajul — incarnat de Amidou 
cu o sinceritate emoţionantă 一 sus- 
cită simpatia noastră. Abilitate de 
scenarist care. din păcate, aduce a 
concesie... Claude Lelouch 一 alegind 
ca victimă a unui sistem represiv un 
bolnav mintal, căruia spectatorii îi a- 
cordă în forul lor interior circumstanțe 
atenuante — excită prea mult compa- 
siunea. 5] creează în același timp un 
echivoc, compasiunea neavind ce cău- 
ta aici. Altfel spus, filmul ne-ar ቨ 
apărut mult mai «curajos» gi mult mai 
eficace dacă Lelouch ar fi exclus orice 
sentimentalism în argumente şi ne-ar 
fi prezentat un asasin într-adevăr demn 
de urit»... 


SAMUEL LACHIZE («L'Humanité»): 


«...In filmul lui Lelouch intilnim de 
toate, si bune si rele. Eroul lui nu este 
nici simpatic, nici total antipatic. Prima 
parte a filmului este in mod deosebit 
lelouch-ianá. Este vinarea unui om 
filmatá cu camera in minà, návodu! 
care se stringe in jurul prázii, aresta- 
rea unui om linistit. In a doua parte, 
realizatorul a fácut cam prea multe. 
Crimele sint descrise greoi, cu un 
sadism care n-adaugá nimic valorii 
filmului. In sfirgit, procesul, lenta ago- 
nie a condamnatului la moarte şi mai 
ales scena macabra finala, reconsti- 
tuie un document halucinant... Film 
mai mult sentimental decit social, 
«Viata, dragostea, moartea» nu poate 


in nici un chip să te lase indiferent; 
interpretarea este impecabilă»... 


Cele 9 filme ale lui Lelouch 


* «Specificul omului» — carieră de o 
după-amiază, trei bilete vindute la in- 
trare. 

* «Viața de castel» — filmările intre- 
rupte după o săptămină, din lipsă de 
bani. 

* «Femeia-spectacol» — film realizat 


6... o reconstituire de un adevăr halucinant»( ?) (Samuel Lachize) 


prin economiile şi cheta prietenilor, 
primul film de care Lelouch se simte 
mulțumit. Tema: femeile care nu gă- 
sesc soți. Cenzura cere suprimarea a 
65 de minute din cele 90. Redus la 
proporții de scurt-metraj, filmul nu va 
ieşi pe piaţă. 

* «Marile momente» — film răscum- 
părat de Lelouch de la producător, 
pentru a nu mai fi proiectat în nici o 
sală. 

* «Dragostea cu dacă»... — succes 
mic în Franţa, succes mare în Ţările 
Scandinave. > 

* «O fată si arme» — Medalia de Aur 
la Festivalul dela Hyères, ceeace 
convinge producătorii de a-l finanța. 

* «Un bărbat şi o femeie» — succes 
absolut. 

* «A trăi pentru a trá» — Lelouch 
devine propriul sáu producátor. 

* «Viaţa, dragostea, moartea» — «E 
filmul pentru care am fácut toate fil- 
mele mele»... (Lelouch) 

[በ sáptámina 31 ianuarie — 7 februa- 
rie 1969 — «omagiu Lelouch» la cine- 
mateca francezá, proiectarea intregii 
sale opere timp de 8 zile, aşa cum s-a 
tăcut cu opera lui René Clair şi Charlie 
Chaplin. 


„in focul 


criticii 


«Shakespeare... ochiul lui Dumnezeu» 


SIR LAURENCE: 


Churchill, 
Shakespeare, 


Sheridan, 
Wellington. 


Criticul Kenneth Harris de la «The Ob- 
server Review» s-a întreținut într-o amplă 
discuție cu Sir Laurence Olivier despre film, 
teatru şi oameni. Am reținut una din în- 
trebări: 


— O mare parte din viața dumneavoas 
tra aţi petrecut-o interpretind celebrități... 
Care sint acei oameni de seamă, morți sau 
în viață, pentru care aveţi cea mai mare 
admiraţie ? 


Churchill. Sint foarte mindru că 
l-am cunoscut personal. Dacă 85 fi cu- 
noscut numai prin ceea ce intuiesc despre 
oamenii mari ai trecutului, combinat cu 
ceea ce am citit despre el, şi tot aș fi putut 
spune: acesta e un om mare. O mare fiinţă 
omenească, un conducător, un creator, un 
om din rasa supremă sí durabilă, a acelora 
care ştiu să sufere. 

Shakespeare. Cea mai apropiată în- 
carnare a ochiului lui dumnezeu. 

Cehov. Un specialist în tristeţe, în 
subtilitatea tristefii. Un specialist al tuturor 
absurditatilor care se intilnesc în relaţiile 
de fiecare zi dintre oameni. 

Sheridan. Din prejudecăţi personale, 
recunosc. Imi plac spiritul si eleganța, şi 
versalitatea, şi realismul sáu — Imi plac 
lucrurile petrecute în epoca în care s-a năs- 
cut și felul în care el le-a comentat. 

Wellington. Vă miră? Am citit cartea 
lui Guedalla, «Ducele», in anii *30. Am fost 
foarte impresionat. Ducele de fier. Ştiţi ce 
era cel mai de fier în personalitatea sa? Re- 
fuzul de a se lăsa dus. Nimeni, cu nimic, 
nu-l putea induce in eroare. Și mai puțin 
decit orice, laudele. 


GUN Y 


IUTKEVICI: 
Cehov, 
«ceva de Don 

Quijotte, 
ceva de Don Juan». 


—...De multă vreme mă gindesc la Cehov 
Vroiam să fac «Pescărușul», dar Sidney 
Lumet l-a realizat cu Simone Signoret, 
Vanessa Redgrave şi James Mason, tur- 
nind în Suedia pentru a găsi acolo piesaje 
«rusești». Dar noi, totuşi, am găsit un 
subiect bun, pentru că povestea creării 
«Pescărușului» este mai interesantă pen- 
tru spectatori decit piesa propriu-zisă. E 
singura piesă a lui Cehov în parte auto- 
biografică, cea a cărei inspirație a fost 
cel putin condiționată de episoadele tra- 
gicei sale dragoste pentru Lika Mizinova: 
e o piesă bazată pe fapte reale. Un detaliu 
interesant: Lika în realitate nu avea nici 
un talent; or, în piesă, Cehov o prezintă 
pe Nina Zarecinaia ca o actriță de talent. 


Aici a intervenit, desigur, procesul de 
creație artistică: e tragedia unui artist care 
a mers în avans fata de timpul lui — piesa, 
după cum se știe, fiind un eșec total după 
prima reprezentare. Cred că unul din prin- 
cipalele puncte de interes ale filmului este 
descrierea caracterului lui Cehov, față de 
care trebuie să distrugem multe legende, 
chiar gi la noi. Îl vedem îndeobște scund, 
timid. Deloc. El era înalt, subțire, elegant, 
ceva de Don Quijotte si de Don Juan. 


Actorul meu seamănă cu artistul meu 
preferat, Henri Fonda. Un alt lucru im- 
portant: «Pescărușul» este piesa cea mai 
shakespeariană a lui Cehov, așa cred, cea 
în care domnește o stranie asemănare cu 
situația și personajele din «Hamlet»... 
Eroina principală a filmului va fi Marina 
Vlady; în 1954, la Cannes, cind avea 15ani, 
ne-am cunoscut şi am fost impresionat 
de această fetiță cu ochi albaștri, foarte 
slavi, aflată la primul ei mare film — «lna- 
intea potopului». Am dansat împreună și 
ea mi-a spus că visa să facă un film 


rusesc... 


«Pescárusgul»... o piesă shakespeareana» 


LIV ULLMAN: 
«Ingmar 


Bergman 
un 


diavol?» 


LUDMILA SAVELIEV 


«Primesc scrisori 
cu un singur 


cuvint pe plic: 
«Natasa». 


— În fara Dv. mai sintefi recunoscuta ca 
«Natasa» din «Război și pace»? 


— Da, incă si astăzi mai primesc scri- 
sori care pe plic nu au decit o singură 
adresă: «Natașa». Nenumărate fete vo' 
să semene cu eroina lui Tolstoi si mà iden 
lific cu ea. Natasa este personajul nr. 1 
al literaturii noastre clasice şi moderne. 


— V-a plăcut Audrey Hepburn, Natasa ei 
in versiunea lui King Vidor? 


— Da, mi-a plăcut enorm jocul ei. Numai 
că, oricit de bună actriță ar fi, Audrey 一 
ca anglo-saxonă — nu va putea transmite 
niciodată vibrația unui caracter autentic 
rusesc. Natasa lui Tolstoi este un simbo! 
si o realitate pentru toate sufletele slave 


— Cunoasteti cinematograful francez? 


— La noi sint foarte apreciați Jean 
Gabin, Jean Marais, Jeanne Moreau, Bri- 
gitte Bardot, Michele Morgan. Dar «Un 
bărbat și o femeie» este filmul care mi-a 
lăsat cea mai profundă impresie din toate 
realizările noului Dv. cinema. La Moscova 
a avut un succes nebun. 


— Ce-afi lucrat după «Război şi pace»? 


— Am primit numeroase propuneri, 
după cum vă inchipuiti. Dar am refuzat 
toate rolurile oferite. După Natașa, n-am 
mai vrut un personaj banal: era felul meu 
de a onora eroina lui Tolstoi. 


„Bergman... un om care cunoaşte perfect natura omenească.” 


«Cind s-a întors spre mine și mi-a 
propus să filmez într-unul din filmele sale, 
mi-a venit să ህበህ de bucurie, în plină 
stradă, Credeam că visez, că mă aflu într-o 
țară a poveştilor. Eu sint norvegiancá si 
mă simțeam foarte onorată, căci Bergman 
lucrase totdeauna numai cu vedete sue- 
deze. Primul film pe care l-am interpre- 
tat pentru el a fost «Persona», în care 
detineam rolul unei femei care nu vorbeşte 
si asta m-a liniștit imediat, fiindcă-mi era 
foarte frică. Incercam acea stranie senza- 
tie cá mă găsesc in fata unui diavol — dar, 
cu cit l-am cunoscut mai mult, cu atit i-am 
apreciat mai mult calitatile si geniul. E un 
om care iubeste enorm arta lui si care 
cunoaste pertect natura omeneascá. A 


fost criticat pentru cà nu s-ar interesa de 
omul modern, pentru cá publicul se plic- 
tiseste vázindu-i filmele si nu se distreaza 
la ele. Din punctul meu de vedere, filmele 
lui Bergman sint mult mai importante pen- 
tru cá el a reusit 58 exprime psihologia cea 
mai secretá a conditiei umane: semnifi- 
catia unei ființe omenești, sentimentele, 
senzațiile, gindurile, tot ce este imuabil 
in viata unui om, ieri, azi, întotdeauna... 
Filmele lui Ingmar sint mari astăzi, dar 
in 20 sau 30 de ani ele vor ከ dintre cele 
puține pe care oamenii vor voi să le mai 
vadă, pentru că ele le vor arăta ce a in- 
semnat viata în anii '50 şi '60. Si o sper 一 
in anii '70 şi *80... 


ENRICO LUCHERINI 


«Eu 
am creat 


mitul: 
Sophia Loren- 


mama». 


Sophia Loren dorea fierbinte un copil. 


«Priviti-o cum ii vine 54 plinga!» > 


lata ce spune Enrico Lucherini omul 
care, ca «press-agent» al marilor vedete, 
a creat inventiv multe din scandalurile si 
miturile lumii cinematografice: 

«Stiu ceea ce se poate gindi despre mi- 
ne, dar trebuie sá-mi fac meseria mea ca- 
re constă in a face să se vorbească despre 
oameni si filme care, fara ajutorul meu, 
n-ar merita nici cea mai scurta privire. 
Eu am creai mituri in lumea spectacolului. 
Am creat, de exemplu, mitul lui Anouk 
Aimée. Am fácut din ea o femeie sofisti- 
catá cu un limbaj extrem de «sic», dar 
Anouk nu este deloc asa. Acest mit i-a 
servit foarte mult pentru «Dolce vita». Cu- 
nosc perfect toate celelalte actrite. Le-am 
vázut trucate, dezbrácate, am asistat la 
certurile lor, la crizele lor nervoase pro 
vocate de o vinátaie sau de o cádere. Sint 
pentru ele un confesor, chiar dacá nu am 
temperament pentru asta. In cei 10 ani de 
meserie am receptionat nu stiu cite con 
fidente... Cá Sophia Loren dorea fierbinte 
un copil, e fárá indoialá adevárat. Totusi, 
sint primul care-am prezentat-o pe So- 
phia sub acest aspect de mamá deceptio- 
nata in sperantele ei. Se intorcea din Ame- 
rica pentru a filma «Ciociara» in Italia. Am 
pregátit o receptie la aeroport. Am adus 
un batalion de copii si cind a apárut So- 
phia, toti au alergat la ea. Ea a luat unul in 
brate si l-a strins la piept. Am strigat zia 
riştilor: «Priviti-o cum ii vine să plingă»! 
Astfal, presa a uitat imediat de bigamia ei, 
pentru a se apleca asupra unei noi teme, 
foarte italienesti, tema: «Sophia-cea-de- 
ceptionatá-in-sperantele-de-mamá». Era 
foarte necesar s-o reabilitez in ochii unei 
anumite opinii publice italiene, in fata cá- 
reia ea devenise antipaticá din pricina ace- 
lei bigamii... 
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JEAN GABIN: 
«Nu m-a 


entuziasmat 
niciodatá 
meseria 
de actor». 


— Cred cá am multe 
defecte. Sint foarte minios 
si de-ajuns de ranchiunos. 
Nu atac niciodatá, dar nici 
nu uit. Sint foarte violent. 
Egoist? Ca toatá lumea... 
Dar împrejurările vieții 
m-au făcut al dracului. 
Dacă-mi place cinemato- 
graful? Oamenii nu o ştiu, 
dar întotdeauna am făcut 
această meserie așa cum 
85 fi făcut o alta. N-a fost 
o vocaţie. N-a fost deloc 
o vocație. Niciodată nu 
m-a entuziasmat meseria 
de actor. Am făcut-o în- 
întotdeauna conştiincios, 
doar pentru a-mi cistiga 
viaţa. Vă voi spune că am 
jucat în filme care m-au 
plictisit al naibii... Nu 
merg la cinema niciodată. 
Nici măcar să-mi văd fil- 
mele. Le văd între noi, 
la vizionări, pe bucăți, dar 
niciodată cînd ies pe ecran. 
Filmul o dată terminat, 
n-am să mai schimb mare 
lucru dacă merg la pre- 
mieră. Dimpotrivă, mi-aș 
face singe rău. 


— Să discutăm despre fe- 
mei... 


— Bátrine, la virsta mea, 
femeile... 


— Ati fost un seducător 
al ecranului, ati tinut multe 
femei frumoase in brate. 


— Ín film, esti obligat. 
Gásesc asta o prostie, dar 
trebuie s-o faci. 


ሙ Aveti simtul umoru- 
lui? 


— In mult mai mare má- 
surá decit se crede. Oa- 
menii nu má cunosc. Sint 
un báiat foarte vesel. Dar 
in afara meseriei. 


— Dormiti bine? 


— Foarte bine, multu- 
mesc. Imi trebuie cel putin 
8 ore de somn pe noapte. 
In orice caz sint primul 
care má trezesc in casá. 
Vara, la cinci dimineata 
sint in picioare. Toatá lu- 
mea doarme. Cobor sá-mi 
fac cafeaua, má duc sa vad 
caii si vitele. Tácerea aceea 
e minunata. Asa mi-ar pla- 
ce sá-mi sfirsesc zilele. La 
mine, la tará. 


„Nu merg niciodata la cinema” 


NN A 


PREMII 


ወ La primui Festivai internatio- 
nal al filmului de la 'Pnom-Penh 
(Cambodgia), «Ultima noapte a 
copilăriei» a regizorului român 
Savel Stiopul obține «Statueta de 
aur a zeiței Apsara» (Premiul Spe- 
cial pentru regie). O diplomă de 
onoare cu mențiunea specială a 
juriului capătă documentarul lui 
Mirel lliesu — «pentru valoarea 
documentară și fotografică ፀ 
mului». € Asociaţia Presei Cine- 
matografice elvețiene premiază 
pentru anul 1968 filmul lui Buńuel 
— «Frumoasa zilei». e 3 000 de 
membri ai «Academiei americane 
pentru cinema $i arte» asistă la 
proiectia filmelor propuse pen- 
tru premiile Oscar. Cel mai bun 
film ar urma sá fie ales dintre: 
«Leul in iarna», «Romeo si Julie- 
ta», «Funny Girl», «Rachel, Ra- 
chel», «Olivier» — filme despre 
care am scris la timpul potrivit. 


ISTORIE 


@ Omar Sharif interpreteaza 
rolul principal in «Cristofor Co- 
lumb». Ava Gardner va fi Isabela 
a Spaniei; José Ferrer, regele 
Ferdinand. (Omar Sharif nu va 
mai interpreta rolul lui Rudolf 
Valentino, producatorii afirmind 
cá «tema, prea exploatata, e deja 
perimatá».) e Richard Harris 
— actor de origine irlandeza 一 
va fi Oliver Cromwell, omul cel 
mai urit in Irlanda: «După acest 
film nu voi mai indrázni sa pun 
piciorul in tara mea». © Yul 
Brynner va juca rolul lui Mussol- 
lini, in filmul lui Carlo Lizzani, 
«Moartea la Dongo». e Două fil- 
me cehoslovace — «Cavaleri: 
cerului» — regizor J. Polak si «În- 
cineratorul de cadavre» — rea- 
lizator J. Herz — au ca temă ulti- 
mul război mondial, încercind 
să demonstreze pină la ce punct 
individul poate fi dezumanizat 
cind slujește orb un ideal. e 
Franklin Schaffner 一 regizo- 
rul «Planetei Maimutelor» — rea- 
lizeazá un film consacrat vietii 
generalului american Patton. @ 
Productie americana («Toraj! 
Toraj! Toraj!») incercind re- 
constituirea bătăliei de la Pearl 
Harbour. Regia: Richard Fleisher 
(realizatorul «Călătoriei tantas- 
tice»). Filmări din toate unghiuri- 
le a «bombardamentului» din 
1942. 500 de tehnicieni muncesc 
la reconstrucția port-avionului 
«Arizona» si a unor baze aeriene 
şi navale din timpul războiului. 
e «Sirocco», primul film franco- 
maghiar în regia lui Miklos lancsó, 
cu Marina Vlady, pe scenariul lui 
Gyula Fernadi: pregătirea asasi- 
nării în 1934, la Marsilia,a regelui 
Alexandru a! Iugoslaviei e «Nun- 
tile lui Socrate» al regizorului 
iugoslav Fadil Hadjic, inspirat de 
cásátoria lui Jacqueline Kennedy 
cu Aristot Onassis. Actori iugo- 
slavi. & Alt film «istoric» ceh — 
«Onoarea si gloria» realizat de 
H. Bocan — are ca «tezăndificul- 
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tátile unui individ de a se orienta 
in epocile istorice complexe. 
Visconti terminá «Condam- 
natii» — ascensiunea si căderea 
unei mari familii germane, în 
1933. «Nu e istoria familiei Krupp 
deși subiectul ar putea să vă 
ducă cu gindul acolo»...Incen- 
diul Reichstag-ului a fost recon- 
stituit in Austria, figurantii «na- 
zigti» au jucat cu o forta tulbu- 
rátoare. Hitler nu va apare însă 
in film. Aláturi de Dirk Bogarde 
$i Ingrid Thulin, va apare o 


1 


actrita englezá, in virstá de 
22 de ani, Charlotte Rampling, 
despre care Visconti sustine 
sus gi tare, peste tot, cá va 
ajunge una din marile staruri 
ale ecranului. 


SPORT 


€ Charles Aznavour joaci 
rolul unui alergátor de cursá lun- 
ga cehoslovac in filmul «jocurile» 
realizat la Londra de Michael 
Winner. Exterioarele in Anglia, 
Australia, Austria, Italia, Japonia, 
culminind cu «Jocurile Olimpice» 
de la Tokio — proba de maraton. 
ወ Filmul oficial al jocurilor olim- 
pice de la Mexico va fi probabil 
prezentat la Festivalu! de la 
Cannes. © Campionul mondial 
de box Nino Benvenutti nu va 
face film. Societatea «Ultrafilm» 
care l-a angajat pentru un western 
îi reziliază contractul pentru că 
nu a apărut pe platou la data 
convenită. e Martin Ritt consa- 
cra filmul «Marea speranță alba» 
carierei campionului de box, ca- 
tegoria grea, Jack Johnson. 


MEDICINĂ 


€ Alphonso Brescia realizeaza 
primul documentar consacrat 
schimbării de sex în filmul «În 
labirintul sexului». Consilierii — 


sociologi și psihanalişti eminenti. 


e După «Helga», primul film 
consacrat unei nașteri în stil de 
documentar (5 400 000 spectatori 
in Franţa) se realizează «Helga și 
Michael» — al cărui scop ambi- 
tíos este «educarea sexuală a 
cuplului». La Paris, filmul este 
prezentat în fata unei săli de cálu- 
garite, de către Oficiul catolic 
francez al cinematografului. E- 
ducatorii susțin că filmul are me- 
ritul de a exista. Critica are o 
părere si mai proastă. e John 
Wayne îşi rupe două coaste că- 
zind pe parchetul unui restaurant 
din Durango (Mexic) în timp ce 
juca în filmul «Neinvinşii». 


PERSONAJE 


€ Anouk Aimée renunţa a 
mai filma în America pentru fil- 
mul «Mandarinii» (după romanul 
lui Simone de Beauvoir). Actriţa 
are nostalgia Europei. e Biogra- 
fia lui Mike Todd, marele reali- 
zator american, va face subiectul 
unui «musical». e Roger Moore 
apare în cel de-al doilea film 31 
său pe marele ecran: «Vanishing 
Point». «Sfintul» se căsătoreşte 
cu Luisa Mattioli. mamă a doi 
copii. (Ce părere aveţi, tinere și 
mai virstnice telespectatoare?) 
e Richard Burton: «În casa 
mea eu sint cel care am ultimul 
cuvint: Se intimpla ca sotia mea 
sa-fie agresiva, dar asta este fara 
importantá: lacrimile ei ma lasá 
rece.» Precauta, din ratiuni de 
sănătate. Liz Taylor şi-a facut 
testamentul. Se pare cá averea ei, 


evaluatá la o sutá de milioane de, 


franci, va fi împărțită egal de Ri- 
chard Burton si copii (inclusiv 
fetita adoptiva, Maria). 


ቁ Ginger Rogers la 57 de ani 
e vedeta comediei muzicale «Ma- 
me» la Londra. «Dinamismul ei c 
náucitor» (ziarele). Actrita isi 
dezvăluie fara nici o teamă virsta 
ቁ Pentru «Sirena din Mississippi» 


Jean Paul Belmondo filmea- 
za fara dublura escaladarea unui 
imobil la Nissa, pentru a ajunge 
— conform scenariului — in ca- 
mera de la etajul trei a Catherinei 


Deneuve. Ursula Andress ህየጠ3- 
reste nelinistita filmarea. 


e Greta Garbo — după ce re- 
fuza timp de 25 de ani toti pro- 
ducatorii — nu spune NU oferte: 
de a juca in filmul «The Phynx» 
@ Albert Gertner, industria: 
francez, fabricant de compara- 
toare ale amprentelor digitale 
pentru Interpol, cumpárá toate 
copiile filmelor lui Buster Kea- 
ton. 


IDEI 


© La vizionarea filmului polițist 
«Adorabilul trup al Deborei», 
— ርህ 5 minute înaintea sfirsitu- 
lui, luminile se aprind în sală și 
spectatorii sînt rugați să dea so- 
lutia enigmei. În sală se găsesc 
avocaţi celebri și cei mai cunos- 
cuti autori de romane polițiste. 
Soluţia justă aparține unui faimos 
«detectiv» al televiziunii franceze, 
Raymond Souplex. & Karel Ka- 
chyna, unu! din cei mai cunoscuti 
regizori cehi («O cárutá pentru 
Viena») turnează la Praga «O- 
mul strázii», un film al cárui erou 
e un operat de inimá, un soi de 
Blaiberg ceh; «un film asupra 
indiferentei» sustine regizorul 
(Se remarca in realizárile cineasti- 
lor cehi o mare recrudescentá a 
filmelor «angajate» in «detrimen- 
tul» filmelor polițiste, 


e Fellini 
lebrul roman al scriitorului so- 
vietic Mihai Bulgakov, «Diavolul 
și Margareta», redescoperit in 


va  ecraniza ce- 


Uniunea Sovietică in 1966. e 
Bourvil va juca (in regia lui Alex 
Joffe) rolul unui sofer de taxi 
care intreprinde o calatorie pina 
la Moscova. © Gregory Peck, 
David Janssen (celebrul Richard 
Kimble) si Richard Crenna vor fi 
cei trei cosmonauti din «Maro- 
oned», film inspirat de zborul lui 
Apollo 8. Epilogul e tinut in mare 
secret, nici unul din interpreti 
nu-l cunoaște. e Magicienii din 
toate ţările și-au formulat prezi- 
cerile pentru 1969: unul din ei, 
un englez, a anunțat că Barbra 
Streisand va cîştiga Oscarul pen- 
tru «Funny Girl» și un mare 
star se va sinucide in acest an. 
(E acelasi magician care a prezis 
ca in 1968 Jacqueline Kennedy 
se va recasatori; un mag italian 
afirmá insá cá doamna Onassis 
va divorta in 1969.) Dupá cum 
se vede magia e o chestiune mai 
mult de meridian decit de astri. 


ETERNA LUPTA CU TV 


ወ |በ Italia, statisticile constata 
o scádere a numárului de specta- 
tori in cinematografe. Ín 1968 
s-au vindut cu patru milioane de 
bilete mai putin decit in '67. e 
latá palmaresul integral al festi- 
valului de televiziune de [3 Mon- 
te-Carlo februarie 1969: 


€ Cea mai bund productie: «Ba- 
lada celor sapte spinzurati» (te- 
leviziunea cehoslovacă) e Pro- 
gramul care a contribuit cel mai 
bine la idealul acțiunilor paşnice: 
«Nu e deajuns» (Organizaţia pen- 
tru cooperare și dezvoltare eco- 
nomică) e Cel mai bun document 
istoric: «Ultima călătorie a dis- 
trugătorului H.M.S. Campbell 
Town» (R.F. a Germaniei) © Cei 
mai bun scenariu original: «lrreal 
Madrid» (Spania) scenariu apar- 
tinind regizorului román Valeriu 
Lazarov € Cea mai bunó re- 
gie: «jurnalul unui nebun» (te- 
leviziunea sovietică) e Cei ma: 
bun program pentru copii: «Blake 
History» (SUA) e Cea mai bună 
interpretare masculină: Freddy Jo- 
nes pentru rolul din «Claudius» 
(Marea Britanie) 6 Cea mai bună 
producţie în culori: «Dubla in- 
constantá» (televiziunea france- 
ză). În sfirgit, Premiul Criticii in- 
ternationale a fost decernat «Ba- 
ladei celor sapte spinzurati». 
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de Radu Cosasu 


| Cronica cineideilor Parodie hippy 
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ሀፍ 
platouri 


BALTAGUL 
SAU 
NOBLETEA 
PATOSULUI 
POPULAR 


m dori, ne-am grábi sá pro- 

clamám maturitatea filmului ro- 
mánesc. Dar sintem incá la ince- 
puturi. O dovedeste chiar si filmo- 
grafia unei specii socotita a fi pri- 
vilegiatá: ecranizárile din literatu- 
ra noastra clasicá. 

Uneori s-a fácut simtitá o ade- 
váratá furie criticá impotriva ecra- 
nizárilor: — De ce atitea ecranizári? 
Furie náscutá insá din senin. A- 
vem foarte putine ecranizári. Desi 
unii dintre regizorii nostri au in- 
fáptuit miracolul transformárii cite 
unei incercári singulare in opera 
memorabila (vezi «Moara ርህ nóroc» 
de Victor lliu sau «Pádurea spin- 
zuratilor» de Liviu Ciulei sau «Rás- 
coala» de Mircea Muresan), si in 
această zona de-abia defrișăm tere- 
nul. Căci — din punctul de vedere 
al producţiei, al afirmării unui cu- 
rent, a unei școli de artă — cum 
altfel s-ar putea depăși stadiul in- 
cipient, ilustrativ, al speciei, decit 


În sfirgit 


capodopera literaturii noastre epice 

vede luminile platoului de filmare, 
Versiunea cinematografică e semnată 
de Mircea Mureşan. | 
Rolul Vitoriei Lipan va fi interpreta 
de Margareta Lozano: 


ajungind la o succesiune, la o 
multitudine stimulatoare de in- 
terpretári, uneori dupá una Si 
aceeasi operá? 

Ceea ce a fácut sá se producá a 
zecea ecranizare din cutare operá 
a lui Victor Hugo sau Tolstoi n-a 
fost doar criteriul publicitar, ci mai 
ales atingerea acelui grad de inte- 
legere a culturii, a acelui cult al 
valorilor nationale care fixeazá o 
distantá intre cititorul ce deschide 
prima datá «Baltagul» — pentru a 
lua cunostintá de naratiune — si 
cel care deschide cartea a cincea 
sau a «n»-a oará — pentru a-i re- 

descoperi valorile, mai adinci si 

mai dificile, pentru a-si corecta 
propria imagine asupra operei, pen- 
tru a o pune in acord cu noua sa 
constiintá esteticá. 


in ordinea firească a lucrurilor 


«Baltagul» a tentat de altfel suc- 
cesiv sau concomitent pe mai multi 
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of 
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ሀፍ 
platouri 


“ PRIMAVARA 


La Ploieşti, 
pe o strdduta 
cu case 
arbaite, 
echipa 
regizorului 
Marcus 
pregateste 

un nou fim 
românesc, 

‹‹፥ Ingur», 
după scenariul 
lui loan 


Grigorescu 


Cu o floare incepe 


Am hotarit sa consacram un reportaj celui mai linistit 
si mai putin spectaculos loc de filmare din cite ne putea 
oferi cinematografia noastra. 

Asa am ajuns la Ploiesti, linga piata Anton, pe o straduta 
veche cu case arhaice ce par sa dateze de cind si orasul. 
E cald si ploiestenii privesc din porti, cu legitima curiozi- 
tate, obiectivul de filmare denumit in decupaj ca si in 
scriptele echipei 


Casa Arhip. 


Dupa aceasta denumire se ascunde, de fapt. o cocioaba 
ርህ ferestre strimbe infipte in rame caramizii, cu un aco- 
peris din carton gudronat care prin cenusiul sáu accen- 
tueaza senzatia de sárácie, de apasare, de tristete. 


Foto: ል. Mihailopol 


Maria Rotaru, actriță din Brasov, debutează concomitent in două roluri... 


BALTAGUL 


dintre cei mai buni regizori ai no- 
stri: Victor lliu, Liviu Ciulei, Lu- 
cian Pintilie, Mircea Mureşan... O 
tentatie productivă, concretizată in 
scenarii, ceea ce arată că, din punc- 
tul de vedere al creaţiei, o politica 
a ecranizărilor in acord cu expe- 
rienta cinematografiilor cu tradiție 
ar intra și la noi in ordinea firească 
a lucrurilor și că nu ne-ar lipsi po- 
sibilitátile de afirmare a unor cons- 
tante tematice și de gen, a unei 
continuitáti diversificate in sus- 
tinerea unor genuri originale de 
artá, implicit a unor specii evoluate 
si a unei tipologii nationale dura- 
bile si de mare rezonanta. 


Pe-un picior de plai... 


Ceva pare totusi sa se fi cisti- 
gat si pe planul productiei. Au dis- 
párut complexele debutului. Se a- 
bordeazá acum cu cutezantá — 
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ca sá nu spunem cu dezinvolturá — 
temele si genurile cele mai dificile, 
angajind insusi fondul de aur, re- 
prezentativ, al spiritului national, 
al istoriei si culturii noastre. O data 
complexele depásite, s-a cistigat 
mult si in privinta ritmului de lucru. 
latá-ne, de pilda, in situatia inedita 
cind, in prefata primului reportaj la 
«Baltagul», putem anunta cá echipa 
condusá de regizorul Mircea Mu- 
resan, avind ca director de film pe 
Adrian Caracas, a si filmat cea mai 
mare parte din material si va in- 
cheia in luna iunie turnárile cine- 
matografice. Mircea Muresan, care 
semneazá si scenariul si adapta- 
rea cinematograficá a romanului 
lui Mihail Sadoveanu, se si gindeste 
la filmul urmátor — care, ne spune 
el, va fi «Mesterul Manole» — film 
al cárui scenariu a si fost scris. 


— Te lansezi in lucruri foarte mari 
si foarte grele... 


— Grele? Fac filme, asta-i tot. 


Cunoscut ca unul dintre regizo- 
rii nostri cu vechi si certe virtuti 
teoretice si publicistice, autorul 

«Ráscoalei» e, paradoxal, monosi- 
labic, mai putin dispus decit alta- 
datá la confesiuni, desi nu trádea- 
28 nimic nici din febra exterioará a 
regizorului de mare productivitate. 


La filmári, ideile si intuitiile par 
insá sá functioneze cu precizie si 
consensurile se stabilesc instan- 
taneu, se comunicá usor. Asistám 
la turnarea unui cadru-cheie: Vi- 
toria Lipan, interpretata de actrita 
italiana de origina spaniolá, Mar- 
gareta Lozano, ajunge la locul cri- 
mei — filmat intr-un luminis, aproa- 
pe de Rarau. Regizorul fixeaza in- 
ceputul cadrului — care va fi un 
panoramic de aproape 360 grade — 
nu pe eroina, nici pe drumul de pe 
care vine, nici pe ceea ce ea vede, 
ci pe un peisaj lateral cu mesteceni 
pe care-l văzusem in ajun, zicindu- 
mi: «Pe-un picior de plai/ Pe-o gu- 
ră de rai...» Descriptivism? 


— De ce mestecenii? 
— Nu mestecenii — gura de rai! 


Intr-adevár, panoramicul pe East- 
man-color al operatorului Nicu Stan 
stabilea un raport dramatic in pei- 
saj intre gura de rai, cu mesteceni 
albi si pante line si locul crimei, 
descoperit in vale, aláturi — stin- 
cos, umbrit de tulpine subtiri, cu 
crengi fárá frunze. 

Avem senzatia, avem convin- 
gerea cá prin acest spatiu, prin 
acest cadru natural, atit de generos 
si sensibil in sugestii, ar trebui sá 
treacá drumurile multora dintre e- 
roii filmelor noastre, fie de ieri,fie 
de azi. Descoperim in jur geogra- 
fia proprie, familiará, in care si din 
elementele cáreia s-a compus poe- 
tica baladei românești. E o senzaţie 
e o imagine pe care filmul, pe care 
filmele noastre, așteptăm să ne-o 
apropie. 


Valerian SAVA 


primavara si un nou film 


(Regizorul Manole 


In fata casei, un generator de curent și autobuzul echipei. 
Copiii străzii și-au înscris cu degetele lor mici, certate cu 
caligrafia, iscăliturile ornate cu desene, în praful de pe 
caroseria autobuzului,așa încît acesta a ajuns să semene cu 
o pictură rupestră. Alături, pe trotuarul prăfuit, uşor 
denivelat, citeva reflectoare, citeva cabluri, citiva saci 
cu zăpadă artificială si citiva mașinişti prinşi in tot felul 
de îndeletniciri prozaice. Este o mini-echipa de filmare, si 
totuși «Casa Arhip» pare strivită de prezența ei. Regizorul 
Manole Marcus și echipa sa de filmare fac de asemeni o 
notă aparte. li văd cum privesc posomoriti cerul senin, 
cum plimbă mari ecrane de pinză pentru a opri razele 
soarelui, cum refac din cind în cînd, cu îndirjire, zăpada 
artificială din curte, de pe gard, de pe pomi, de pe cer- 
cevele, 


luptind cu anotimpurile. 


Filmul pe care Manole Marcus îl realizează aici după 
un scenariu de loan Grigorescu, continuind astfel o veche 
colaborare, se desfășoară cîndva, între cele două războaic 
mondiale, într-un oraș petrolifer, într-un peisaj aspru 
de iarnă dominat de șuerul necurmat al crivatului, de 
dansul fantastic al trimbelor de zăpadă. El se intitulează 
provizoriu «Singur» și relatează povestea unui tinăr ilegalist 
venit aici, în oraşul acesta aflat sub teroarea raziilor, ርህ o 
misiune. Neputind lua legătura cu persoana care îi fusese 
indicată din pricina împrejurărilor, el moare îngheţat la 
picioarele unei sonde părăsite,ultimul punct de întîlnire, 
la care nimeni nu vine. 


o curte. ingustă, 


cîțiva copaci contorsionati, desfrunziti, asemeni unor 
rădăcini prin care pămintul încearcă zadarnic să se agate 
de cer. Un cerdac subred ne scirtiie sub pași. O tindă 
îngustă din care, în dreapta şi în stinga, se deschid două 
usi spre două încăperi mici şi întunecoase. Intr-una din ele 
o sobă de metal în care, sfidind primăvara, arde un foc 
strasnic. In cameră e cald, groaznic de cald. Citeva reflec- 
toare mici flanchează aparatul de filmat. Indaratul aparatu- 
lui, strivit de pereți, cu fata congestionata, napadita de 
mici broboane de sudoare, impiedicindu-se în cabluri și 
gata mereu să răstoarne cite ceva la cea mai mică mișcare, 
operatorul Alexandru Intorsureanu isi pregăteşte cadrul. 
În obiectiv, lingă soba încinsă, în haine de iarnă, cu un aer 
resemnat, doi tineri actori, doi debutanţi: Florin Gabrea 
(Dobrică) si Maria Rotaru (nevasta lui Arhip). 
Ne apropiem de Alexandru Intorsureanu. 


— Care este cea mai grea problemă de imagine, in acest 


Marcus 


«Singur» : 


povestea dramatică a unui tinăr ilegalist, 
sosit cu o misiune într-un oras 
aflat sub teroarea raziilor 


intre cei doi debutanţi: Maria Rotaru și Florin 


film la care tocmai lucraţi? 

— Să faci viscol atunci cînd lumea se pregătește să plece 
la mare, răspunde ርህ năduf Intorsureanu, dintre aparatele 
sale ca dintr-o colivie. 


— Si altceva? 


— Filmul se desfasoara pe trei planuri deosebite. Cel al 
sondei in care ingheata Dobrica, cel al retrospectivelor, 
si cel al fanteziei sale. Pentru ca este vorba de un film 
color, trebuie deci ca planurile acestea sa se diferentieze 
cromatic si in acelasi timp sa alcátuiascà ህበ acord armonic 
pentru a da o senzatie de intreg, o unitate de stil. 


— Care sint deci particularitótile cromaticii filmului? 


— Voi folosi culori putine, dar riguros selectate. Prin 
modul in care le voi armoniza, prin folosirea unor anumite 
game de griuri, voi cáuta sá confer atit albului, cit si negrului 
tonalități bine distincte, profunzimi care sa le apropie de 
grafica. Secventele orasului bintuit de crivat, ale sondei 
in care ingheatà tinárul vor fi ca un desen ín alb-negru 
in care voi injecta unele tonalitati reci. Culoarea va sub- 
linia aici atmosfera fizică, mediul material în care se află 
eroul. In secventa circiumii, care apartine planului retro- 
spectiv, voi folosi insà dominante cromatice calde, cu pete 
obsesive de culoare care sá marcheze, din unghiul eroului, 
accentele subiective. Culoarea va juca acum rolul unui 
contrapunct psihologic. 

ll lăsăm pe Intorsureanu care pare ieșit dintr-o baie de 
abur si ne apropiem de cei doi interpreti de 


lingá soba incinsa. 


ሙ Vreti să discutăm putin despre Dobricó? ዘ intreb pe 
Florin Gabrea, student in ultimul an la Arhitectură, care debu- 
teazd in rolul principal. 


Gabrea ma priveste circumspect, usor crispat. 
— E obligatoriu? 
— Nu. 


— Atunci nu vreau! > 

$i Gabrea se inchide in sine ca un arici. In ciuda laconis- 
mului sau, a tonului sec, nu ni se pare totusi ca este un 
«dur». Felul sau de a fi pare, mai degraba, masca dupa care 
se ascund de obicei timizii. 

Mai comunicativa, Maria Rotaru, o tinara actrita de la 
Teatrul de stat din Brasov, ne povesteste despre cele doua 
roluri in care debuteaza concomitent. 


Gabrea) 


— Joc rolul unei sotii de petrolist, ne spune ea, o femeie 
tinara cu un copil, o femeie oarecare, apasata de conditia 
ei socialá, de atmosfera grea a orasului. Aici in secventa 
aceasta, pe care urmeazá s-o interpretám acum, ea este 
foarte ingrijorata pentru sotul ei care በህ s-a intors inca 
de la sonda. Eroina il va impresiona pe Dobrica, venit 
aici să-l caute pe Arhip. Băiatul o va vedea in clipele des- 
partirii sale de viata, mai pură, mai angelica, mai plină de 
prospețime, odată, la nunta ei cu Arhip altădată tot ca 
mireasă, însă alături de el. Sint, de fapt, două ipostaze ale 
aceluiași rol. 


— Şi cealaltă eroină pe care o interpretati 7 


— Este secretara avocatului, un personaj cu alte date 
de'caracter ce revine retrospectiv in mintea lui Dobrică. 


— Cum lucraţi cu regizorul? 


— Admirabil. El mi-a înţeles spaima în fata acestui 
monstru care este aparatul de filmat, și m-a ajutat s-o 
depășesc. Este un om calm care nu-și schimbă ideile și 
care are darul de a-ţi transmite calmul sau. 


— Spuneti-mi, de ce a ținut Manole Marcus să aibă o 
singură interpretă in două roluri deosebite ? 


— Sincer spus, nu știu. Întrebaţi-l pe el. 

Am ieșit din încăperea fierbinte, afară în stradă. Manole 
Marcus se plimba îngindurat prin fața casei așteptind 
să se termine pregătirile pentru filmare. Nu era momentul 
cel mai potrivit pentru o discuţie, totuși l-am întrebat: 


— Ce vreţi să spuneţi cu acest nou film ? 


— Daca v-as raspunde acum ce rost ar mai avea sa fac 
filmul? A 

l-am dat dreptate. In fond filmul este cel care trebuie 
să vorbească despre autorul lui și nu invers. Am hotărit 
așadar să lăsăm filmul să ne răspundă la această întrebare 
si am pornit înapoi spre București cu o mașină a echipei 
care îl ducea acasă pe Dan lonescu, supranumit «Stăpinul 
coloanei sonore». Venise si el la Ploiești, pentru o consul- 
tatie în legătură cu ilustratia muzicală a filmului si,se pare 
că găsise ceva pentru că tot drumul a fredonat, cu vocea 
lui gravă. fragmente din «Baiadera». 


Mircea MOHOR 
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መመውማ 


La ያዕ 
de ani 


oferă omenirii 
un film 
de-acum 

40 de ant 

— «Circuby. 
Lumea are 
revelatia 


unei capodopere 


«Cred 

în libertate ; 
asta-i 

politica mea. 
Sint 

pentru oameni ; 
asta-t 

firea mea.» 


D 
«Nu cred 


ín tebnica 
plimbdrii 
aparatului 
in jurul nărilor 
starurilor.» 


«O torta-doud 
cu frişcă 

pot fi amuzante. 
Dar cînd risul 
depinde 

numai de torte 
cu frişcă, 

filmul devine 


repede monoton.» 
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LARES A JUE. 


Distanța de acest june-prim... 


Într-un aspru peisaj de 
gheturi înaintează cu mersul 
lui sáltáret, cáutátorul de aur, 
Charlot. Un urs se iveste 
dupa o cotitura si il urmeazá 
indeaproape. Dispare dupá 
altá cotiturá. Chiar in acel 
moment omuletul priveste in 
urmá peisajul si porneste 
mai departe, ignorind pen- 
tru totdeauna amenintarea 
care a plutit asupra lui. 

Paznic de noapte intr-un 
mare magazin, Charlot cauta 
să-și uimească iubita prin 
abilitatea cu care se mișcă 
pe patinele cu rotile. Urmea- 
ză un interludiu de balet- 
pantomimă, sinteza pe care 
piná astăzi a izbutit-o doar 
Chaplin. Charlot cu ochii le- 
gati alunecă grațios şi cu 


desăvirșită siguranţă, trecind 
in mai multe rînduri la citiva 
milimetri de marginea trep- 
telor. Cind isi dezleagă ochii; 
e cuprins de teroare şi reu- 
şește cu mare greutate să 
evite prăbușirea. 

Înrudirea și diferențele 
dintre cele două metafore nu 
mai au nevoie de comentarii. 
In variante care fac ca fie- 
care moment să-și păstreze 
individualitatea si valoarea, 
motivul «alunecării la margi- 
nea prăpastiei» revine de mai 
multe ori la Chaplin. Exem- 
plele de mai sus sint luate 
din «Goana după aur» și din 
«Timpuri noi». Se mai poate 
cita, tot din «Goana după 
aur», episodul colibei luată 
de vint 5] aşezată pe jumă- 


LUI CHARLIE 


tate deasupra ripei. 

Metafora cu o atare des- 
chidere comică sau semnifi- 
cativă e inseparabilă de lim- 
bajul lui Chaplin. In sens 
larg, reprezintă principala lui 
inovație «tehnică» în come- 
dia cinematografică. 


Vagabondul poetic 


Există în «Opinia publică» 
două memorabile descope- 
riri cinematografice despre 
care însuşi Chaplin a vorbit 
cu mindrie legitimă. Pleca- 
rea unui tren reflectată în 
jocul de lumini de pe fata 
unui personaj si saltul de un 
an in naratiune par astázi a 
face parte din alfabetul fil- 
mului. jn 1923 au insemnat o 
modificare de limbaj. Intr-o 
perioadá de cáutári, cind se 
incercau moduri de a cadra 
Si misca aparatul, cind se 
practica frecvent supraim- 
presiunea si Abel Gance ex- 
perimenta ecranul multiplu, 
sobrietatea lui Chaplin e iz- 
bitoare. jn acest sens 5-8 
vorbit in criticá de moderatie 
clasicá. Observatia rámine 
insá estetic neutráe caracte- 
rizarea unui tip artistic. In 
sine nu vorbeste nici impo- 
triva, nici in favoarea lui Cha- 
plin sau a lui Gance. 

Este una din cauzele mai 
numeroase pentru care fil- 
mele lui Chaplin au fost atit 


de putin atinse de timp. Avan- 


tajul e comun tuturor forme- 
lor de comedie cinematogra- 
fica, chiar celor mai artiza- 
nal lucrate, pe care le re- 
cheamá din uitare simpatia 
cite unui antologist. Comicul 
e mai rezistent la eroziunea 
timpului. Cele mai multe din- 
tre dramele cinematografiei 
mute se transformá in melo- 
drame pentru spectatorul zi- 
lelor noastre si gesturile pa- 
tetice ale vedetelor celebre 
par involuntar parodice. Mis- 
carea, viteza restabilesc ime- 
diat contactul cu vechile co- 
medii. Pe ele tehnica desueta 
le avantajeazá, sacadarea 
miscarilor intensificá comi- 
cul. Sobrietatea tehnicii con- 
tribuie si ea la tineretea fil- 
melor pe care artistul astázi 
octogenar le-a dat acum o 
jumátate de secol. 

Într-un înțeles mai larg, 
noutatea de limbaj e izbitoare 
chiar dacă am reduce-o for- 
tat la două laturi majore: la 
personajul chaplinian şi la 
aceste metafore cu largă des- 
chidere. 

Încercarea de a construi 
o antiteză între Chaplin si 


comicii filmului care l-au pre- 
cedat sau i-au fost contem- 
porani, ar fi fost artificialá si 
nedreapta. S-a vorbit de da- 
toria lui Chaplin fata de cîțiva 
actori sau regizori de an- 
vergurá, fatá de Max Linder 
sau René Clair. S-a insistat 
si asupra raportului ርህ in- 
treaga scoalá Mack Sennett. 
Nici formatia lui Caragiale 
nu poate fi inteleasá fárá in- 
fluenta revistelor umoristice 
de dupà 1860. Ín cazul lui 
Chaplin distanta e compara- 
bilă. Apare fie considerindu-l 
pe «vagabondul poetic», fie 
evocind tipul caracteristic de 
metafore. 


Rationamentul poetic 


Prea mult s-a scris despre 
Charlot pentru a fi util sá mai 
revenim, desi personajul e 
inepuizabil, ca si Don Qui- 
jote. Sá remarcám doar nou- 
tatea lui in comedia cinema- 
tograficá a epocii. Mai toti 
actorii comici si-au creat a- 
tunci un personaj cu trásá- 
turi stilizate, fixat printr-o 
denumire familiará. Dar sint 
mai curind másti sau situatii 
personificate. Sint stráve- 
chile cupluri comice cu infá- 
tisare si temperamente con- 
trastante: Pat si Patachon, 
Stan si Bran. E Fatty, grásu- 
nul flegmatic si binevoitor, 
victima a imprejurárilor. Ma- 
leca pornit si el dela o mascá 
imperturbabilá pentru a re- 
lua cu foarte mare finete o 
situatie cu alte semnificatii 
decit «gag»-ul mediu. Omul 
care nu ride, e mereu [በ 
luptá cu un mecanism deve- 
nit aproape autonom: o lo- 
comotivá, un transatlantic, 
un aparat de filmat. 

Max Linder inaintea lui 
Charlot, Stan paralel ርህ 
acesta au trasat douá siluete 
mai individualizate: un che- 
fliu spiritual si dezinvolt, un 
adult cu mirári, veselii si 
tristeti de prescolar. Distanta 
piná la uimitoarea figurá a 
lui Charlot e foarte mare. 
Fápturá artificialá si vie, va- 
gabondul lui Chaplin unificá 
toate contrastele, oferá me- 
reu surprize. Stingácia mis- 
cárilor de marionetá e du- 
blatá de o unicá mobilitate. 
Viteza mişcărilor, transfor- 
marea bruscă a unui gest 
aparţin cind unui mecanism 
perfect pus la punct, cînd 
unui dansator. Cu o egală 
mobilitate a mimicii, reacțiile 
sint și ele contrastante. 
«Omuletul» (the little fellow) 
— cum il denumeste comen- 
tariul vorbit, adáugat mai tir- 
ziu la «Goana dupá aur», e 


CHAPLIN 


banda 


sonora 


mereu generos si citeodata 
feroce, mereu speriat si az- 
virlindu-se cu intrepiditate in 
orice aventura. Intre Charlot 
si siluetele desenate de doi 
excelenti actori ca Linder si 
Stan, e deosebirea dintre flu- 
ier si orga. 

E greu de spus unde incep 
58 functioneze rationamen- 
tul poetic si comparatia im- 
plicită care dau unui gest, 
unei situatii comice, valoare 
metaforicá, ii deplaseaza si 
ii  lárgesc semnificația. 
Chiar in filmele maturitatii, 
de dupa 1918, ar fi excesiv sa 
descoperim peste tot meta- 
fore. Cu o inventivitate ine- 
puizabilá, gag-ul nu are ade- 
sea altă intenție decit să 
creeze un comic franc și 
exploziv. Gag-ul mecanic, e- 
'chivalentul tortelor cu frişcă, 
persistă pina destul de tirziu. 
Se distribuie in filmuletele 
sale destul de multe picioare 
in dos. Dar chiar si fárá in- 
tentii metaforice, gag-ul se 
concentreazá asupra vaga- 
bondului, potenteaza cite o 
trasatura. In prima scená din 
«Viata de ciine», Charlot il 
náuceste pe eternul lui ina- 
mic, politistul, rostogolin- 
du-se ca un titirez printr-o 
spárturá, de-o parte si de 
cealaltá a unui gard. Omule- 
tul a devenit un obiect mis- 
cat de resorturi. Rarele tru- 
cajeopereazá [በ acelasi sens. 
Măresc viteza, desfid gravi- 
tatia. Dar de cele mai multe 
ori, Charlot nu are nevoie 
de trucaje. 

Gag-urile sint prelungite 
uneori si crescendo-ul co- 
mic e obtinut prin procedeul 
temei cu variatiuni, nu prin 
exploatarea repetatà a acé- 
luiasi efect. In «Viatá de 
ciine», dupá mai multe ros- 
togoliri de o parte si de alta 
a gardului, Charlot isi sfi- 
6828 urmáritorul — aflat din- 
colo de gard — fácind cu 
gratie citeva miscári de dans. 
Dar mina lui se loveste de 
steaua de metal de pe piep- 
tul altui politist care i-a con- 
templat calm dansul. 

Inca din filmele de la Mu- 
tual si First National, gag-ul 
capátá structurá si anver- 
gură de metaforă. Pipăind 
orbește, «Evadatul» dă de 
cizma unuia dintre gardienii 
care îl urmăresc. Încearcă 
imediat s-o anuleze, acope- 
rind-o cu nisip. 

Fie că durează o întreagă 
scenă — mașina de mincat 
din «Timpuri noi» — fie cî- 
teva secunde, aceste gag-uri 
metaforice dau impresia den- 
sitatii şi concentrării, folo- 
sesc o cantitate minimă de 
limbaj cinematografic pentru 
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...la Chaplin de azi se másoara in ani-lumina. 


un maxim de semnificatii si 
de capacitáte sugestivá. Un 
exemplu din «Timpuri noi» 
e redus la citeva cadre: Char- 
lot si fata lui au gásit un 
adápost — o cabaná abando- 
nata si foarte subreda. Dar 
e adápostul lor. Dimineata, 
in costum de baie s! cu aer 
de rentier, Charlot vine spre 
iazul din fata casei, plon- 
jeazá ca un campion si se 
trezeste in capul oaselor. 
Apa iazului avea citeva zeci 
de centimetri adincime. 
Metaforele acestea sint mi- 
nutios sensibilizate in spe- 
cial de jocul actorului. Sint 
deci posibile doar in cazul 
«fenomenului Chaplin», al 


unui creator si actor de an- 
vergurá egala. 

E greu de fácut ierarhii, 
dar orice referire la metafora 
chaplinianá ne duce gindul 
la episodul masinei de min- 
cat. Toatá scena se concen- 
treazá asupra mimicii lui 
Charlot prada masinii. De 
la docilitatea cam speriata 
cu care ascultá dispozitiile 
patronului, fata lui Charlot 
exprimá satisfactie cind pri- 
meste supa si porumbul. Sa- 
tisfactia e dublatá tot mai 
insistent de nedumerirea fatá 
de ritmul prea grábit cu care 
masina il alimenteazá si il 
sterge grijulie la gurá. Cind 
masina se deregleaza (ii toar- 


በ8 supa in sin, il pocneste 
cu porumbul si cu servetul 
peste gurá)teroarea lui Char- 
lot e cea a prizonierului. Pri- 
zonierul conditiei lui in uziná 
si prizonierul masinii dez- 
lántuite. 

Jocul actorului potenteazá 
astfel evantaiul semnificatii- 
lor si sugestiilor. Prin inter- 
mediul omuletului spre care 
converg gag-urile si metafo- 
rele, filmele acestea ajung 
58 vorbeasca despre 0 con- 
ditie datata istoric si totodata 
generalá a omului. 


Silvian IOSIFESCU 


COSTA-GAVRAS 


«Z» este un film 
al epocii năastre 


Autor al apreciatului «Com- 
partiment al ucigasilor», Costa- 
Gavras înregistrează un mare suc- 


ces de critică cu ultimul său 
film «Z» (in grecește itera z se ci- 
teste «zi» si inseamna: «El traieste»), 
pe care «L'Express» [| socoteste 
«primul mare film politic francez». 
ntr-o discutie cu Yvonne Baby, in 
«Le Monde», Costa-Gavras explica: 

— E vorbainfond deanatomia unui 
asasinat politic intr-o tará unde re- 
gimul e aproape fascist. Autorita- 
tile guvernamentale si justitia sint 
implicate intr-un asasinat pe care ele 
încearcă, pentru rațiuni de stat, să-l 
minimalizeze si să-l înăbușe. Aface- 
reaafost dezvăluită mu tumitá unui 
judecător de instrucţie care, firește, 
putea opri totul în orice moment, 
dar care n-a putut fi împiedicat să 
acţioneze ca un om cinstit; fără a 
ţine seamă de presiuni, el a continuat 
să-și facă meseria și personalitatea 
lui m-a fascinat. 


— Aveţi sentimentul că ati făcut 
ceea ce se numește un film politic? 


— «Z» este mai ales un film asupra 
dificultății de a învinge anumite obs- 
tacole în lupta pentru adevăr, asupra 
dificultăților pe care le încearcă ade- 
váratii oameni politici pentru a-și 
impune punctele de vedere. 


— Ce raport este intre «Z» si pre- 
cedentele Dvs. filme? 


— Este primul meu film care mă pri- 
veste in mod profund. El pune in 
discuţie tot ce am trăit, tot ce am 
văzut, el aparţine în întregime epocii 
noastre și se interferează cu lumea 
noastră de toate zilele, oriunde sînt 
atacate libertățile esențiale ale omu- 
lui. După acest film, vreau să rămîn 
pe aceeași linie în tot ce voi face mai 
departe... 

Într-un interviu acordat «Express»- 
ului, regizorul adaugă: 

— «Z» este Lambrakis, dar si John 
Kennedy, si Luther King, si Robert 
Kennedy, si Delgado, si Lumumba... 
«Z» este omul cinstit asasinat cu ne- 
rusinare intr-un climat sufocant de 
ipocrizie. 


እ. ጋ. 
«Z» — adicá John si Robert 
Kennedy, King si Lumumba. 


cronicz 


unui 
posibil 


cineast 


As fi putut $d proce- 
dez ca un filezof 


ACTIUNEA 


HEGEL 


Actiunea ar fi al treilea element (după 
„starea generală a lumii“ si „situaţia 
determinată”), Starea generală a lumii 
— e superb spus. Te gindești la starea 
generală a unui bolnav. Se ia pulsul. 
Acţiunea e formată din circumstanțe 
care duc la acţiune si reacțiune. (Vezi şi 
capitolul nostru). Ce e interesant la 
Hegel e speculatia in legáturá cu incepu- 
tul actiunii. Lumea find o conexiune 
extraordinará, fiecare actiune e incepu- 
tul alteia, lainfinit. Ma gindesc la un 
nod al acţiunilor totuşi. Care o fi fost? 
Cind? Antichitatea era destul de densa. 
Atunci actiunile oamenilor aveau $i cite- 
va tangenfe la zei. Achile se lupta cu 
Paris şi pe zeița Minerva o durea genun- 
chiul — sau ceva asemănător. (De con- 
trolat, dacă era așa). Poezia este, după 
filozoful german, singura capabilă de o 
reprezentare totală a acțiunii. (Acţiune, 
reacțiune — aproape simultan. Cele- 
laite arte dau doar fragmente din desfă- 
șurarea ei). „Acţiunea este cea mai lim- 


„pede relevare a individului, a sentimen- 


telor, precum și a scopurilor lui”. Nu 
degeaba ești întrebat: „Ce-au făcut 
părinţii tái?" Sau: „Ce-au fost părinţii 
tai?" A fi fiind în mod just sj dialectic 
confundat ርህ a face — ce-au fost - 
adică ce-au făcut; (Au făcut pe dracu'l) 
Un ochi magic în care te oglindești din- 
tr-odată, vasăzică. Hegel pune pret pe 
vorbire, nu caaltii. Vorbirea limpezeste 
Individul, 11 trádeazá in ce are mai pro- 
fund. lar poezia e cea mai purá si mai 
clará vorbire. Hegel era deci un filozof 
sănătos care nu credea in boala artei. 
De fapt, arta modernă, care începea să 
se dezvolte de pe atunci, era Consideratá 
deel-o prostie. Caracterul limitat — in 
artă 一 al cercului -acțiunilor (pentru cá 
sint determinate numai de idee). Tre- 
buie adincitá chestia asta. 
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1 
Mișcarea acţiunii conţine: 


— puterile generale (conţinutul și 


scopul pentru care se acţionează); ; 


. ሙ activitatea acestor puteri prin mij- 
locirea indivizilor; 


— unirea acestor laturi în caracter. 


Marile motive ale artei: eternele ra- 
porturi religioase și morale; familie, 
patrie, stat, biserică, glorie, prietenie, 
stare socială determinată, onoare. Ele 
sînt puteri ale sufletului și, deși rationale, 
guvernează omul care li se supune, Te 
mişti ca fachlrul printre cuie: onoarea 
(de familist), biserica, etc. De aici tot 
felul de conflicte. „Conţinutul veritabil 
al acțiunii Ideale trebuie să-l dea numai 
puterile în ele însele afirmative si sub- 
stantiale". Asta e important. Excelentă 
apoi descrierea seninatatii zeilor, inca- 
pabili de fiere la ficat sau la rinichi. Ei 
elugulesc raul, îl uită, revin şi putin 


^ 


MZ y Pa LA ENT got 
ረ Nie. | 


le pasă de orice, pentru cá sint in legá- 
tura cu orice-ul omenesc-doar exterior 
si superficial; Structura lor de zei e din- 
colo. „Universalul la ei e preponderent", 
Intimplárile oamenilor „IG mai dau din 
cind in cind ocazia sa faca*ceva", fără să 
se expună nici măcar cu'un deget. Asta 
pentru că zeii nu mor. De aici si plictis 
seala de zeu — ca ህከ fel de rău de vesni- 
cie. „Zeii nu se concentrează", lau totul 
deci foarte uşor, nu le dă de gîndit serios 
nici un motiv. Îngerii moderni cită ar fi 
un fel de zei, dar „ca servitori particulari 
ai unicei si substantialei ființe divine". 
(Ind ividualităţile zeilor erau însă inde- 
pendente). 

Hegel face o analiză grozavă a idealu- 
lui de zeu. Găseşti aici cantitatea cea 
mai mare de ideal. Nu putem spune: 
sîntem consubstantiali cu dumnezeu, 
Asta ne strică pe noi oamenii. Sîntem 
făcuți dintr-o materie care se strică. 
Dar din moment ce din gîndul nostru a 
lesit ceva de esenţă divină ca dumnezeu, 
poate că... „Sufletul omului trebuie sä 
se releve pe sine în zei, care sînt formele 
generale și independente a ceea ce ac- 
tioneazá si staptneste în interiorul sau". 
S-ar putea spune mai bine că zeii sînt 
formele geometrice, cristalele, modul 
de cristalizare a oamenilor în ideal. Cri- 
stalizăm zei. Interesant un film-pe două 
planuri : deasupra ce fac zeii, jos — oame- 
nii. Sau o piesă. Zeii deasupra unui lac şi 
în lac óamenii, ca umbrele lor nenorocite. 
În lac nu e bine spus: în mlaștină, N-ar 
fi mai bine invers?Zeii în mlaștină? Da, 
dacă oamenii ar fi ideali, adică dacă n-ar 
exista decît ca o creație a gindului zeilor. 
Ei s-ar considera nefericiti, chiar dacă 
ar avea mai multe drepturi decît noi, ar 
fi peoaltatreapta — gi noi, ca o dorință 
a lor: Trecînd peste superbele analize pe 
care le face maşinăriei om-divinitate la 
Shakespeare şi Goethe, să mai notăm 
prețuirea pe care el o dă patosului, în 
sensul grecesc, „În privința asta existat 
în Germania un timp cînd în poezie, mai 
ales spiritele tinere, sătule de apa re- 
torismului francez, au cerut naturalete 
și au împins lucrurile atît de, departe 
încît expresia se compunea îndeosebi 
din interjectii. Dar cu simple ah! şi oh! 
sau ርህ blestemele miniei, cu tunete si 
tráznete nu poate fi rezolvata chestiu- 
nea. Forta unor simple interjectii e o 
forta rea si constituie modul de expri- 
mare arunui suflet încă primitiv”. 'Oa- 
menii ar fi superiori zeilor prin patos, 
prin capacitatea lor de a se insufleti. Ce 


trebuie să înțelegem din toate acestea? 


Aş fi putut foarte bine să procedez ca 
un alt filozof, injurindu-l din trei în trei 
cuvinte şi luindu-i totul. Nationalizind 


„Credeţi că Gioconda n-ar mai vrea 
4 3 E ^ ^ ዳ 
sa scape din cind in cind 


măcar martea st vinerea 
de suris?“ 


totul. Sau aproape totul. Dar de ce 58 
ne ferim sa ne placa autorul „Fenome- 
nologiei spiritului" ? Asa cum pe coperta 
„Jurnalului unui seducátor" al lui Kir- 
kegaard se aflá indeobste cite o femeie 
goalá (metoda supra-impresionárii hir- 
tiei fotografice), cărţile despre film 
obişnuiesc să se pună sub pavăza unui 
filozof. Imbrścat. Altă prestanta. Hegel 
— ce armurá de zale! E si dialectic. El 
numai că n-a făcut film. Incolo a avut 
toate datele. A învăța de la clăsicii morti 


ሸህ e o vorbă în vint. 


Și cu asta am ajuns, pe ocolite, la pro- 
blema eternului feminin, care nu se pu- 
tea înțelege fără despicarea filozofiei. 
Cinematografia nu poate trăi fără vede- 
te, cum nu poţi respira fără nas. Fără 
ochi, fără sprincene, în cazul de fata. 
Intr-o cárticicá despre „Arta actorului" 
Tudor Vianu vorbea de „eliberarea prin 
mască“, „Plăcerea de a trăi sub o mască 
esa cum se realizează în moscaradele pe 
care le regăsim în civilizațiile tuturor 
popoarelor, răspunde unei nevoi de elibe- 
rare, căreia viata practică nu-i oferă 
niciodată satisfacția dorită“. Ar fi de 
cercetat cît e mască și cît e adevăr inte- 
gral în vedete. (E clar că ele împietrind 
într-o poză nu se mai pot elibera din 
ea). Credeţi că Gioconda n-ar mai vrea 
să scape din cînd în cînd — martea și 
vinerea — de suris? Ah, ce s-ar mai 
strimbal Așa, pentru sine — sa rida ርህ 
gura pin’ la urechi, în fata oglinzii — sau 
să-şi facă gura pungă —ce s-ar mai 
schimonosi, măcar martea si vinereal 
Dar nu se poate. Nu și nui Cite fru- 
moase ale nopții si ale zilei nu au neno- 

ocit filmul — luîndu-le posibilitatea de 
a trăi fără atitudine gtudiata? Soarta de 
faraoni, constrînși de a avea o piramidă. 
Ce s-ar fi întîmplat dacă un faraon n-ar 
fi vrut să intre în piramidă (după moar- 
te)? Cred că ar fi fost înviat — întii de- 
mumificat, destmbalsamat, i s-ar fi băgat 
măruntaiele la loc şi ar fi fost readus în 
simtiri. Pentru a i se mai spune încă 
odată, clar și răspicat că, murind, un 
faraon e musai să aibă sarcofagul lui 
acolo, înăuntru. Stelele își poartă sarco- 
fagul în afară. Să ne gindim la Greta 
Garbo (primul nume care-mi vine în 
minte cînd sînt somat să-mi scriu cronica 
de cineast). Sá ne gindim la ea — cine 
si-o inchipuie tn afara rolului, cine poate 
să și-o închipuie în afara rolului? Eu 
unul nu, tu altul nu — şi e suficient pen- 
tru a trage o concluzie. Dar ce viață mai 
e aceea? Rámine de cercetat ştiinţific şi 
cibernetic. Capitolul următor se va 
numi „Femeia ca atare“ sau „Sondaj sub 
mască“. P 
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— Esti, 
o colaborare cu cinematografia sau, 
gi mai grav, să devii cinegst.... 


se pare, decis să încerci 


— Lucrurile sînt destul de greu 
de explicat, dar mă interesează 
într-adevăr marile posibilităţi ale 
filmului în domeniul artei specta- 
colului. Eu, propriu-zis, nu sînt 
regizor- de teatru, în sensul că nu 
teatrul ca atare mă interesează, ci... 


— Ideea de spectacol, 

— Exact. Arta spectacolului, de 
la spectacolulul de bilci pina la 
muzica de cameră, în ceea ce are ea 


spectacol. 
ረ ኣ 


— ln literatura cinematografică e- 
xistd însă o dispută — dacă filmul 
e sau nu si el un spectacol. 

— Eu cred că se “poate discuta 
categoria de spectaco! in care intra 
filmul, se poate discuta estetica 
spectacolului cinematografic, se pot 
discuta mijloacelé si semnificatiile 
sale, dar cá e vorba de un spectacol 
mi se pare indiscutabil. Se spune ca 
filmul mut a fost mult mai interesant 
decît filmul sonor, că sonorul a fătut 
mai comodă crgatia የስ film... 

~ Discutia e, de fapt, depășită. 

— Discutia d 
Am vázut de cu 


dar situat 
nd, pentru 


18186? institutului, unde conduc o 
clasă de regie de teatru, un program 
Buster Keaton. Trebuie sá-ti spun 
că de {ani de zile nu am văzut in 


cinemafografie o opera dd o ase- 
menea valoare. 

— Totuși, cînd spui că nu te inte- 
reseoză teatrul ca teatru, ci spectaco- 
lol din'teotru, odmiti că însuşi teatrul 
ar putea fi si altceva decit spectacol. 

— Uite care e diferenţa. Noi am 
moștenit .despre teatru o concepţie 
foarte mărunt bprgheză. După come- 
dia del arte, după bunul teatru popu- 
lar de imediat după Renaștere, tea- 
trul a funcționat cîteva secole ca un 
fe! de cod al manierelor sociale, senti- 
mentale s.a.mid. Din cauza aceasta, 
el s-a axat integral pe dialog, pe un 
soi de falsá 'psihologizare, adicá pe 
o caracterizare sociala in primul rind 
şi sentimentală, rupind legătura cu 
izvoarele sale poetice, cu izvoarele 
sale sacre — nu în sens religios, ci 
în sensul spiritual al cuvîntului. A 
devenit o artă de consum. 

— Si în acelaşi timp şi-a interzis 
libertățile convenției 
$+ Complet. Burghezul încropit din 
setolu! al XIX-lea venea ‘la teatru 
să vadă lumea pe care o specula, 
pe care o vindea, o cumpăra și pe 
care teatrul îl ajuta s-o cunoască 
mai bine, 


— Ai o foarte acută viziune de clasă, 

— Simplific pentru a pune mai 
clar in evidenţă o eroare de deceriu, 
Şi tot aşa se poate afirma cá marele 
teatru modern începe ርህ Meyerhold, 
cu Tairov, ርሀ Vahtangov, care erau 
cu toţii legați profund de idealurile = 
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revoluţiei din octombrie si care 
au avut in teatru un mare rol. 
În timp ce revoluția artistica 
in film a fost limitatá, in teatru 
aportul lui  Meyerhold, Tairov, 
Vahtangov, a fost coplesitor. A 
fost momentul cel mai important 
al renovării teatrului. Ei 5-8ህ 
intors intii împotriva acestei oglinzi 
burgheze a lumii care era teatrul 
şi s-au întors apoi din nou către iz- 
voarele spectaculare. Au început să 
caute izvoarele teatrului în teatrul 
popular de biłci, în circ... Or, ce 
se întîmplă, în cinematografie 一 
ca să revin — ceea ce mă interesează 
este în primul rînd fantastica posibi- 
litate pe care o cîştigă spectacolul 
de expresie. 

— Care ar fi fn această privinţă 
virtualitatea diferitó- a cinematogra- 
fului ? 

— Despre aceste diferențe s-a 
vorbit, zic eu, mult prea mult. Uite 
de ce, ca să fiu foarte sincer. Cînd 
văd Buster Keaton, 
sau Harry Langdon, sau Chaplin, 
deosebirea dintre teatru şi film, la 
ei, nu este atît de profundă cît 
am crede. Ei filmează un spectacol 
pe o scenă mult mai largă, cu posibi- 
litáti “tehnice mul} mai mari şi-şi 


ma ህዚ și 


pot permite ceea ce în teatru nu-ţi 
poti permite. Cred deci cá teoreti- 
zám prea mult deosebirile gi pier- 


dem din vedere ceea ce este comun 
tuturor artelor — capacitatea lor de 
a transcede, de à ajunge la o zoná 
foarte adincá şi tulburătoare a exis- 
tentei. Personal, sint atașat de o buna 
parte a comediei cinematografice 
mute si, dintre realizarile mai recente 
de unele momente din filmele lui Tati 
şi poate de ceva mai multe momente 
din filmele lui Pierre Etaix. Noul val 
cinematografic, fie el francez, fie 
€l ceh, mie personal mi-e stráin, ca 
factură estetică. Mi-e străin, pentru 
că e un realism deghizat. Acuitatea 
politică nu salvează mediocritatea 


artistică. 
— N-as zice însă că tocmai medio- 
critotea ar fi caracteristică noului val. 
一 Poate nu caracteristică, dar 
frecventă şi, din păcate, în majori- 
tatea cazurilor, e vorba cel mult de 
o bună calitate artistică, foarte rar 


de-o tulburătoare calitate artistică. 
ነ 


Este un dialog despre contemporane- 
itate care se transforma într-o forma 
înaltă şi rafinată a unei arte de 
consum. Adică intră în dialogul „de 
toate pentru toti" al sotietdtii. Dom- 
nul Godard discutá በህ stiu care pro- 
bleme ale ultimului curent politic 
Sigur cà 
da, se poate — Constantin Facca 
discuta problema frantuzitelor in 
societatea ፍቕ romana. Sigur 
cá sustinátcrii noului wal realizeazá 


din rîndurile tineretului, 
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o anumită ináltare a cinematografu- 
lui peste comercial și meșteșug 
și ei dau viață în continuare unei 
mentalități antistice mereu In peria 
col de a muri, cu, fnijloace.din ce "t 
ce mai rafinate, din ርይ în:ce mal 
subtile, pentru cá sint niste intelec- 
tuali*foarte inteligenţi şi niște rada» 
ruri foarte sensibile la vremea in 
care trăiesc, Dar ei, în esență, ca 
şi neorealistii italieni, susțin o nouă 
formă a realismului cinematografie 
si nu se ridică niciodată la valoarea 
poetică a lui Buster Keaton, N-am 
văzut nici un film italian de valoarea 
lui. Buster Keaton. 

ሙ Poate că intră 
eri. 

— O dozá enormá de subiectivi- 
tate. 

/— Nu, mă gindesc la o serie de 
criterii care tin de preferinta pe 
cdre'o ai pentru un-anumit gen, ይፍ” 
tru. comedie. 

— Nu neapárat. Aici ag vrea sà 
facem- o deosebire. Eu fac in spe- 
cial comedie, dar ,Rameau" nu era 
in primul rind o comedie. Dimpotri- 
vă, - spectacolul s-ar fi putut face 
de zece pri mai comic. Să ştii că 
spectacolul. de: la Paris, cu Pierre 
cu julien Berteaü era 
esel. Si daca-ti spuneam 
de Buster Keaton $i nu de Chaplin, 
fti spuneam tocmai pentru cá Buster 
Keaton face o comedie cu un comic 


fn aceste apreci- 


la care se ride foarte putin. 

— Bine, feci o diferență de formulă, 
dar nu de gen. 

— E vorba de poezie și de libertatea 
interioară artistică, Adică la Buster 
Keaton, totul intră deodată într-o 
zonă de imponderabilitate si aş spune 
că el este unul dintre puțini artisti 
care au anunțat era cosmică. In- 
trăm cu el pe acele canale poetice, 
profetice, pe care numai marii ar- 
tisti le știu. Totul se mişcă totul zboá- 
ră, totul se supune unor altor legi 
fizice. Mă uit cu mare plăcere la fil- 
mele lui Godard, Forman, dar per- 
sonal trebuie să spun că m-aș duce 
spre altceva, 

— Îţi fac impresia că rămin totuși 
în zona comunului. 

— Da, în zonă primă, deşi nu e 
vorba de nişte opere subalterne. 
— E o altá orbită., 
—O altă orbita. 

coborire in diurn... 


Adică această 


> — Nu te captivează. 9 
Asta-i tot. 
văzut „Despre sărbători si 


- Nute drumul meu. 
— Ai 
oaspeţi" ? 

— Nu. Dar vreau să spun că dacă 
acest nou val va da opere care vor 
depási cadrul lui programatic, atunci 
sînt convins că... 
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redeşcoperim, cu unele ezitări, lucruri 
perit de mult. 
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care s-au desco- 


— Într-un asemenea film cred că 
se intră pe acea orbită... Sau cu 
Margarete..." 

— Ştiu, am auzit. Din  pácate, 
Cinemateca noastră rămînă de mul- 
te ori numai la vechituri. Este o 
lespede foarte grea pe dezvoltarea 
cinematografiei noastre. Noi -tre- 
buie să redescoperim, cu unele 
ezitări, lucruri care s-au descoperit 
demult. 

— Sau, să spunem, un Bergmon 
sau un Antonioni. 

— Antonioni mă interesează mai 
putin. Bergman mult mai > mult. 
Antonioni face in esență o arta 
500853. E în esență un foarte rafi- 
nat cod de maniere, E adevărat, mult 
mai rafinat decît cel pe care-l ofe- 
rea nu ştiu care film cu Clark Gable, 
dintre cele două războaie mondiale. 

+ Ti se pare că acceptă prea multe 
din locurile cunoscute, din ticurile... 

ሙ Din ticurile .vieții comune. Si 
nu numai asta. Încearcă să descopere 
posibilitatea de a polei realitatea cu 
“superficiale - tragedii. Sentimental 
trabic îmbărbătează pe Oameni la 
o viață banală, în continuare. ki 
dă curaj să trăieşti în continuare o 
viata măruntă : ideea că, totuși, chiar 
în această máruntime, există ceva tra- 
gic, există ceva cumplit 
— E clor că nu întmplător aj 
orbit, à propos de Kectan, de o 
Senzgtie cosmică, de impongerabili- 
tate, Simti adică o. nevoie ‘Organica’ 
de eliberore de inertia terestră. 

— La care oricum viața ne con- 
damni. 

— N-ai răspuns totusi la întrebarea: 

ce te împinge spre cinema: 

M primul rind, una din dimen- 
siunile mari ale spectacolului; mo- 
bilitatea lui, pe care ag incerca s-o 
înțeleg într-un sens artistic, dialec- 
tic, Spectacolul ne permite să des- 
coperim raporturi noi între feno- 
mene, între oameni, între obiecte, 
în interiorul omului. Spuneam că-mi 
plac unele din momentele filmelor 
lui Pierre Etaix. Îmi plac acele mo- 
mente în care trecerile lui prin sce- 
nă cu destui de cunoscutele gag- 
uri ale filmului mut clasic, capătă un 
,ce" de mister din răceala cu care: 


se execută, din .caligrafierea rigu- 
. የ0854 a mișcării în spaţiu, Acest 
„ce“ de mister transformă ceea ce 
face el, exact în inversul a ceea ce 
spusesem despre alţii. Adică nu mai 
e vorba de un cod de maniere. E 
vorba de o redescoperire a gestului, 
a obiectului, a spaţiului. Vedem totul 
cu alti Śchi: Ne obligá sá avem 'un 
sentiment necomun fatá de lucruri 
parcă văzute deja, 
.— Chiar scoaterea şiretelor de fa 
ghete devine, în ,Yo-Yo parodie a 
unui anumit tip de sentimentolitate, 


— Şi apoi mai este ceva. Institu. 
tionalizarea teatrului i-a răpit una 
din dimensiunile sale initiale: carac- 
terul de unicat. Fiindcă, [dupa un 
număr "destul de mic de reprezen- 
taţii, cu rare reveniri întîmplătoară, 
spectacolul se degradează, devine 
produs de serie. Filmul îmi oferă 
şanse de a înregistra pe peliculă 
unicatul. Sigur’ cà, pelicula e mult 
mai rece decît scena, lipsind con- 
tactul direct cu publicul, dar totul se 
plăteşte pe lume. Banuiesc apoi că 
munca cu actorul, care mă interesează 
foarte mult — si care e, zic eu, miezul 
artei spectacolului — se poate duce 
pînă la un grad mult mai avansat 
în film. ። 

ሙ łarózi atingi un punct nevralgic 
al „specificului cinematografic”. Der 
și eu cred có, la un anumit nivel, 
dispgr de fapt diferenţele dintre tea- 
tru “și film. Trebuie. atins însă” ፀር 
nivel. 

— Sigur. că dedesubt există mari 
diferențe. 

— De pildă, teotru! comun recurge 
totuşi la o serie de simplificári, odmi- 
sibite. si necesore pe scend, በህ numol 
ca modolitate de interpretare, der şi 
co formulă dramaturgicj, inclusiv 
prin cultivarea piesei de gen, e 
comicului satiric -de pildă, pe core 
filmul le suportă mai greu, 

— Aşa este. Dar ştii de ce? lite, 


4 


am  revazut- pe” frații - Marx. ; 
Stilul lor de joc nu are nici o legă- 
tura cu ceea ce s-ar numi astazi, de 
către toti teoreticienii din lume, 
„stil cinematografic”. Unul are e 
mustață desenată, altul pearta o 
perucă de -Sirm Aceste „simplifi- 
t iri“, cum le spui, pe care în general 
matograficá le re- 


mentalitatea cine 

fuză, de ce leacceptam la fraţii Marx? 
, 

Pentru cá sînt duse pînă in extremi 


Chaplin e şi el teatru, nu e film. 


Dar de ce fl accepti? Din cauza tota- * 


litarisrnului, Teatrul de bilch este 
te o "nerusinare genială _uneori, 
Teatrul asa-zis cult este de obicei 
de o mediocritate. insuportabilá. 
Această convenţie în mediocritate 
nu ^o maf accepti. deloc pe film. 

— Perfect, chiar asta am vrut să... 

— Ca să revenim la ceea ce spuneai 
mai înainte — în momentul cînd fie 
teatrul, fie- filmul sar dincolo de 
acest prag, orice devine acceptabil. 

一 Vreau să-ți mărturisesc cum em 
ajuns la această întrebare sau îndoială. 
Am citit un rezumat ol filmului pe 
care urmează să-l faci. Caracterul 
artistic ol schijelor lui Caragiale,- 
foarte bine subliniat în ocel rezumat 
al redacţiei studioului, îmi inspirase 
o anumită temere — temerea de e 
anumită simplificare teatrală. Se 
pare că sceneriul şi -apoi filmul ver 


risipi o osemenea temere. 
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Sint atașat de comedia cinemato- 
graficó mutó (Buster Keaton) 


Retin unele momente din filmele 
lui Tati... 


«SÍ poate ceva mai multe momen- 
te din filmele lui Pierre. Etaix. 
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— Cred cá da. Schita. de la care 
pornesc, ,Inspectiune", mi se pare una 
dintre cele mai frumoase din Cara- 
giale, deschizind drumul spre un alt 
Caragiale, pe care noi il evitám cu o 
incápátinare demnă de o cauză mai 
nobilă, Dacă am citi ce credeau con= 
temporanii lui Caragiale — má refer 
la cei acáror opinie merită sã fie luată 
în considerație, să spunem un Zari- 
fopol — am vedea că opera sa nu 
înseamnă French-cancan şi umor re- 
vuistie. Umorul revuistic ascunde o 
zonă gravă și misterioasă. Pe mine 
m-a interesat în această suită în 
primul rind tocmai această față, zic 
eu reală; a lui Caragiale. 


— Vorbesti de.o suită, fiindcă folo- 
sești, se pare, si materiale din alte 
schite. 


— Da. Caut o stucturá narativă 
în care, timpul să devină permeabil» 
în care amintirile amicilor şi evocarea 
a ceea ce a:tráit eroul — acel nenea 
Anghelache încearcă să explice viața 
unui om. care are un sfirşit ne- 
așteptat, Timpul prezent este in- 
mormintarea | ui Anghelache. Il con- 
duc la groapá cei care l-au ingropat 
ambianța -lui normală, cei care l-au 
condus de mültá vreme pe drumul 
acesta, dar fără să vrea, fiindcă între 
ei și Anghelache se stabilise un raport 
tragic. Cunosti probabil „Grand Ho- 
tel Victoria Română“, a lui Cara- 
giale, E istoria trecerii lui printr-un 
hotel ploieştean, e istorie de o 
noapte. Cred că este cel mai mare 
scenariu de film pe carel-am citit 
vreodată, Nu se întimplă de fapt 
nimic important, Caragiale, în drum 
spre Haimanale, trage o noapte la 
Ploiești. Întîi stă la cofetărie, să 
mănînce o înghețată si vine un copil 
și-l fixează ርህ niște ochi. bestiali. 
Și i se face fricá.-Si atunci urcă în 
cameră. E zăduf. Deschide geamul 
şi vede că afară măturătorii se dis- 
trează omorind un căţel. Vrea 58 
se culce 一 mișună patul de plosnite. 
Între timp bate ceasul si noaptea 
nu mai vrea să treacă. Si la un moment 
dat spune: „Simt enorm si văz mon- 
struos". Lucrurile capătă proporţii 


fantastice. Între fantastic si real 
se şterg graniţele. Aș dori sa re- 
gásesc aceasta constructie a nara- 
tiunii, acest colaj al 


lor. Acest grafic al reconstituirilor, 


venimente- 


Do.) en 


Convorbire cu Valerian SAVA 
inregistrata ላ 
pe bandá de magnetofon 


Își aduce unul aminte; de pildă, 
de o vizită la frizer. Aparent, teribil 
de banală. Dar la frizerul acela; 
deodată [5] dă seama că se întîmpla 
seră niște lucruri neobișnuite. Omul 
avea niște pisici dresate, punea 
nişte cocoși să mănînce boabe de 
porumb zăcute tn rom si îmbăta 
cocosil, ȘI pe urmă fi punea sk 
defileze şi avea si un căţel muiat fa 
boia pînă la jumătate și totul se des 
făşura pe marșul de la 1848. Toate 
acestea tind să reconstituie traiec«» 
toria şi portretul ipotetic al unul 
om. z 

— $e pare ርዕ al evut o contributte 
personală, ca autor al scenariulul 
și sub raportul inventiel literara 


— Am încercat însă să păstrez 
cît mai mult universul caragialese; 
obligat fiind de rigoarea lui, La acest 
Mos Virgulă care a fost Caragiale; 
stilistic, nu e simplu să continu 
Toti domnii aceștia, chiar cu lim» 


` «bajul lor complet agramat, uneori, tin 


de o rigoare absolută, fiindcă [5 
Caragiale prostia e geometrică, cu 
rime interioare, e un monument, 
e o prostie edificată. Dificultatea 
cea mai mare a realizării scenariulul 
tine apol de faptul că nebunia umană 
a eroilor este notată în verbiaj. Ticus 
rile de gîndire, căderile de constiins 
ta, erorile psihice sînt notate în vers 
biaj, nu în fapte. 


— Pe ce reacție a publicului contezły 
pe care ţi-ai dori-o1 


— Nu m-am gindit si nici nu- pot 
prevedea. Dar am constatat un lucru 
foarte simplu: cá eu sînt întîi un 
spectator și dacă ceva mă intereseaa 
ză pe mine, cu adevărat, nu văd dr ce 
n-ar interesa o bună parte dintre 
semenii mei. 
reactionezi 


— Si cum ca viitor 


spectator, la propriul scenariu? 


一 Mi interesează. 


— Te si amuzi? Rizi? 


— Citeodata. Aproape aș vrea să 
simțim că mortul le-a jucat celorlal- 
ti o festă, să-l bănuim cá ride de 
încurcătura celor vii. 

— Ar fi 
ideii. Parcă te-ai eliberat acum de 
propria formulă pe care ai descris-o, 


într-adevăr desdvirsirea 


and l 


Sonora 


INGMAR BERGMAN: ... | 
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Nu sint nici optimist 
nici pesimist — | 


Bergmans.,Cred numai fn moralitatea 
muncile”. (filmind cu Liv Ullman si 
Bibi Anderson) 


' 


— „Ce-am vrut cu ultimul meu 
film, ,Ruginea"? E o experiență 
despre umilirea emului. O lungá, 
chinuitoare experienta despre umili- 
rea omului, Mă gindeam întotdeauna 
cum aș የ1 rezistat la viaţa într-un 
lagăr de concentrare în timpul 
războiului, Dacă aș fi fost forțat să 
trăiesc ወ asemenea situație bleste- 
mată, cît de nobil aș fi fost? În 
„Rușinea“ vreau să arăt cum umilinţa, 
violarea demnității umane pot duce 
la -pierderea umanităţii celor sub- 
jugati... s 

Mi s-ar párea intolerabil pentru 
mine si pentru cei cu care lucrez, 
daca la fiecare moment as incerca sa 
modelez filmul prin forță, dacă as 
insista asupra unor secvenţe în 
detaliu aducindu-mi propriile pre- 
judecăți pe care le-am avut cînd am 
scris scenariul. Concepţia originală 
trebuie să fie un fundal 一 ea nu 
trebuie să exercite nici o dictatură. 
Eu însumi trebuie să fiu pregătit 
pentru a e modifica în timpul 
filmărilor. Scriu o linie melodică și 
după aceea, cu orchestra, lucrez la 
instrumentatie. Nu am nevoie de 
nici o dictatură, Nu am nevoie să 
fiu influent. Nu simt nevoia sá má 
justific în fata criticii. Nu sînt nici 
pesimist, nici optimist. Sint total 
nedogmatic si neetichetabil. Cred 
numai în moralitatea muncii. Îl voi 
cita pe Schiller: „Singurul lucru 
pentru care un artist se poate felicita 
pe sine însuşi este hárnicia", 


pe ecrane 


„LA DOLCE 
VITA" 


kkk 


Pm መመመ So RTT WEZ ee s TORA TM 
Coproductie franco-italianá; Scenariul: Fe- 
derico Fellini, Tullio-Pinelli, Ennio Flaiano; Re; 
gia: Federico Fellini: Imaginea: Otello Martelli? 
Cu: Marcello Mastroianni, Anita Ekberg, Anouk 
Aimée, Magali Noél, Yvonne Furneaux, Lex 
Barker, Alain Cunny, Nadia Gray, Jacques 
Sernas, Walter Santesso, Giulio Paradisi. 
Film distins cu Palme d'Or — Cannes, 1960 


人 


„La dolce.vita" fără să fie-un mo- 
ment de rupturá in filmografia lui 
Fellini este in orice caz unul de trans- 
formare. Acest film împarte în două 
o creație ciudată, complexă, uimi- 
toare, el nesituîndu-se ርህ'ቲዕ1818 hotă- 
rire de partea niciuneia: „| Vitel- 
loni“ . „Excrocii“, „La strada“, 
„Nopțile Cabiriei" si ,8!/,", „Giu- 
lieta gi spiritele“ si acest nou film care 
va veni, „Satyrikon“, 

Desigur ruptura nu este explicită, 
ba mai mult s-ar putea Vorbi de o 
continuitate destul de complexă, căci 
marile teme felliniene au rămas ace- 
leași, doar stilul s-a modificat. În 
toate filmele sale există astfel o 
puternică dilemă, a eroilor 51. 8 crea- 
torului însuşi. In „La dolce vita“, 
Marcello oscilează jalnic și de cele mai 
multe ori confuz, nestructurat în 
intenţie între cei doi poli, între cele 
douá repere esențiale ale universului 
fellinian: un creștinism fără rigori 
precise şi un erotism exacerbat. În 
„La dolce vita“ ele sînt intruchipate 
in forma lor cea mai direct& de Stei- 
ner — diletant superior aducind tn 
perspectiva eroului atractia rafina- 
mentului si purității intelectuale 
(vom vedea mai departe cá nu e deloc 
asa — opţiunea fiind astfel si mai 
greu de rezolvat) si monstru-sacru — 
excrescenta generatoare de viciu al 
acestei arte impüre care este cine- 
matograful 一 actrița suedeză descin- 
sd tn studiourilg de film ale Romei. 

Termenii dilemei nu sint perfect 


efiniti 一 desfasurarea progresiva 
a narațiunii aducind fiecăruia dez- 
voltarea lui logicá. Astfel — aproape 


toate episoadele erotice pe care Mar- 
cello le depășește cu o oarecare uşu- 
riniá se subsumeazá sub aspectul 
devorator al tentatiei blonde — 
Anita Ekberg, Marcello alege sau e 
ales — dar intotdeauna cu imaginea 
arhetipalá aproape a iubirii carnale, 


posedante, diavolesti (ipostază nega- : 


tlva a sentimentului religios felli- 
nian), adevárat pact, al cárui pret în- 
searână o sigură distrugere morală. 

Celălalt termen este la fel de am- 
blguu. Steiner ar însemna o împăca- 
re, o consonanta cu ritmul pur al 
vletil,^0 posibilitate de retragere a 
spiritului bolnav spre meditatie, spre 
reculegere, Falsitatea comportśrii lui 
Il trădează însă. Amatorismul său 
este o permanentă tentatie a super- 


Marcello alege întotdeauna imaginea arhetip a femeii. 


ficialitatii. Pătruns în catedrală, în 
fata orgii — primele acorduri se dove- 
desc a fi acorduri de muzică de jazz 
pentru ca apoi dintr-o constringere, 
mai mult deliberată, să intoneze 
melodia gravă a muzicii lui Bach. 
Suprema expresie a gravitatii -- 
este degradată astfel de ritmul mo- 
dern. Falsitatea lui este și mai ac- 
centuată de dispoziția dea colec- 
tiona pe bandă de magnetofon sunete 
als naturii dezlántuite. E aici o 
înrobirea teluricului, a naturalului 
printr-o altă formă a civilizaţiei 
moderne. Sfirşitul lui este mai de- 
grabă grotesc, hid, decît tragic. O 
dată cu el şi această posibilitate de 


„alegere fiind anulată. De altfel per- 


nanent, prezența credinței, indife-" 
rent daca întîmplător de origine 
mistică, este viciată prin grotesc — 
lungul episod al viziunii fecioarei 
nefiind decît o excrocherie vulgară 
înșelătorie pentru constiintele bigote. 


“Marcello, ca şi Gelsomina, ca si: 


Cabiria, mai tîrziu ca şi Guido, va 
străbate drumul căutării sensului, a 
acelui sens existențial, capabil să 
dezavueze tragica pedalare între reali- 
tatesi mit, între banalitate si eroism. 
Şi, tot ca aceste personaje felliniene 
amintite, el se va trezi la sfîrşitul 


"filmului identic cu sine însuși de la 


început — la un fel de grad'zero al 
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implicării dramaturgice. Fellini spu- 
ne: ,Nu vreau sá demonstrez nimic, 
concluziile nu mă interesează“ și 
tot el — referindu-se tn» special 
18 acest film: „La dolce vita“ este un 
termometru pus unei lumi cuprinse 
de febră“. 

Febra felliniană, căci în ultimă 
Instanta temperatura maximă o are 
însuşi creatorul, va da naștere cos- 
marului teribil născut parcă din des- 
cendentii manieristi al Barocului — 
pentru care limitele artistice nu în- 
seamnă nimic. O dilatare nemai întil- 
nită a spaţiului, realizată printr-o 
nemaiintilnitá dilatare a spectacolu- 
lui — tradus aproape în termenii 
unuia de tip neronian, în care orgiati- 
că nu este atit magma grotescă ce 
se întinde peste tot, larvará si aca- 
paratoare — ci delirul invenţiei, al 
acelei inventii fizionomice care cer- 
tifică existența unel lumi, pastrind 
fermă amprenta — de 6 derutantă 
spontaneitate si de un śmetitor 
orizont de gindire a plásmuitorului 
genial care este Fellini. 

[በ acest spectacol principlul dez- 
voltárii este exclus, primul cadru, 
prima secvență [mpunind intensi- 
tatea maximă a existenței sale. In 
„La dolce vita", helicopterul.ce trans- 
portá statuia de lemn vopsit a 
unui Christ traverşind ruinele ro- 
mane, resturi mal degrabă ale unei 
arhitecturi piranesiene, decit pre- 
zentá pură a arheologiei, relevă de 
fapt tonusul acestei: febre devasta- 
toare de care este cuprinsă lumea la 
apariția magicianului. O dată cu el 
se instaurează printre personajele 
ce nu aveau nevoie decît de un semn 
pentru a se desprinde definitiv din 
simbol, o panică gigantică, conver- 
tită rapid în paranoie erotico-mistică, 
cei doi poli definitiv fixati ai terato- 
logiei felliniene. 

Numai asupra acestol delir se pot 
aplica instrumentele  psihanalizei, 
pentru a descifra în răceala lucidită- 
tii, simbolurile. De cele mai multe 
ori însă, analiza se oprește în fata 
tárimului irationalului, raminind la 
poarta acestuia. 

În-„La dolce vita" legătura cu ve- 
chiul ,mod de naraţiune este încă 
evidentă şi în comparație cu dezvol- 
tarea noului stil conținut de altfel 
încă în primele filme — „La strada“, 
„Nopțile Cabiriei^ — ele apar chiar 
desuete, sentimentale (întregul e- 
pisod cu tatăl provincial. sosit la 
Roma, cala o Meccá a progresului 
este ratat), Noul său stil de specta- 
col (nou, așa cum am mai spus), 
doar pentru că se impune cu o 
pregantá cu adevărat inedită — este 
pur ornamental („delr ornamental'' 
— scrie un critic), dar ornamentu! 
este terifiant nocturnal, Incepind 
cu ,La dolce vita", eladevenit deo 
agresivá rapacitate, distrugind orice 
putintá de fntoarcere la sens. 


lulian MEREUTA 
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lulian 
-Mereugi e mai mult un marginaliu fellinian. 
Desigur ch Fellini e un baroc dar gi despre 
Bergman sau Bunuel se poate spune acelaşi 
lucru. Simgeam nevoia unor „precizări... dacă 
a fost ales acost drum. 

Mai aplicat, poate mai terestru, voiesc să 
amintesc că „La dolce vita" e, acum, un film is- 
toric. Lumea care l-a născut gi pe care a re- 
prezentat-o, vrind să fie astfel, și-a consumat 
momentul, starea gi implicaţiile ei. Poate cà 
dilemele ei n-au fost ,rezolvate" dar ele nu 
se pun azi in aceiași termeni, nici in cinema şi 
nici În celelalte arte. Un alt limbaj pentru o 
sitá generație... 

ja al doilea rind, „La dolce vita" este un film 
despre imoralitate. Criteriite morale ale sta- 
turijor ce zboară deasupra Romei nu ma! 
Sint respectate. Dar nici idolii vii, „blonzi și 
carnali", nu mai trăiesc, Ce mai e azi Anita Ek- 
berg in zodia Beat-ului? Tocmai de aceea nu 
cred cà Steiner, un caz, ajunge să fie azi nu- 
mai grotesc; cel putin prin moartea lui. Căci 
aproape toate personajele lui Fellini din „La 
dolce vita" pind azi (si poate mai puţin mar- 
Cate inainte) sint nişte cabotini, Chiar ,Cabo- 
tinul” lui Olivier era grotesc dar cra și tragic 
— m-am obișnuit cu coexistenga aceasta. 
Marcello, Guido, sint niște nestatornici cum 
probabil e și Fellini. Si expunerea publică a 
nestatorniciei înseamnă cabotinism. (Nu dau 
acestui cuvint un sens negativ, cel putin jn 
carul de faga. Ci unul definitoriu, eliberat da 
prejudecigijc limbajului tradițional! — clasi- 
<izant, de care de ultfel poezia s-a eliberat 
Încă de la Baudelaire) 


Ambifioasá p justă, „cronica“ lui 
a 


Gelu IONESCU 


Timpul artistic a! filmului ,La dolce vita’ 
(adică 6 viagi de huzur” 85 traduce) este, evi: 
dent, revolut. Dar probabil într-un sens puţin 
diferit deci cel afirmat mai sus. Pentru că 
Ba vorbit ţi a fost citat prea mult acest film 
al lui Fellini pentru ca el să mai poată fi vizi- 
enat in speranţa rovelării youi mister pe care 
premiera să ni] sorveascá. Programarca fil- 
mulu! așează inaintea genericului gloria 
acestei pelicule, o glorie alcătuită din succes, 
polemică, iritare, contestare. O glorie care 
a făcut din „La dolce vita" o noţiune caracte 
rizantă de ordin sociologic (o dacă mai mult 
arta şi ficţiunea dovedesc intuiţii mai gapide 
decit cercetarea riguroasă a unui subiect 一 
sicătuirea socială in cazul de față). Este greu 
să-i! mai judeci pe Fellini la un deceniu după 
ce a făcut acest film... da actualitatea de atunci. 

a ce era poate Într-o măsură eronat sau 
nalmplinit și-a corectat Singur regizorul după 


aceea: ceea ce a râmas încă în vizorul preo- 


cupârilor sale a dat naştere altor filme prin- 
tre care „julietta și spiritele” (cu intenţia de 
e descifra aici şi un personaj feminin din fami- 
1፡8 Jui Marcello); apoi o novă privire fantas-- 
tici asupra realităţii prin „Tobby Dammit" si 
acum recent „Satyrikon', o privire sarcastică 
supra declinului. 

Marii ginditori ai artei nu pot fi, cred, 
corectaţi decit de ci înșiși. 


ALEXANDRESCU 


ROȘII ȘI ALBII 


kkk- 


Mircea 


Coproductie ungaro-sovietici; Sernoriul:: Ge- 
wrgij Mdivani, Hernádi Gyula, lancsó Miklos; 
Regia: lancs6 Miklos; Imaginea: Sorulo Tamas 
Cu: Krystyna Mikolajewska, Tatiana Koniu- 
kova, Mihail Kozakov, Viktor Avdiugko, Bolot 
Beisenaliev, Serghei  Nikonenko, Anatoli 
Yabbarov, József Madaras, Tibor Molnár, 
András Kozák, 25 Zum | 


Fata de acel foarte elaborat „Săr- 
manii flăcăi“, „Rosii si albii” — po- 
vestea unui grup de soldați maghiari 
participanţi la Revoluţia din Rusia 
anilor. 1917—1920 — e scris cine- 
matografic într-o manieră. uluitor 
de simplă. El are exact ritmul luptei, 
respirația ei sacadată, pauzele în- 
fricoşătoare , dintre două victorii 
sau infringeri, rasturqarile neastep- 


* tate de situaţie care fac din învingă- 


tori învinși şi viceversa. „Roşii si 
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albii” este gindit și construit ca o 
revoluție în curs de desfășurare. Cu 
toate surprizele şi incoerentele de 
moment ale luptei, cu toată frumuse- 
158 şi cruzimea gi. 

lancs6 Miklos pune mare pret pe 
imagine, pe puterea ei de a povesti, 
uneori chiar fără ajutorul cuvintelor, 
Pune mare pret pe cadrul cinemato- 
grafic, si ceea ce se întîmplă în 1በ- 
teriorul lui, pe legăturile dintre 
planuri — poate ar fi mai corect spus 
pe rupturile dintre planuri — pen- 
tru cá la el, imaginea se leagă 'exact 
acolo unde nu vezi nici o posibili- 
tate de legătură. Din cauza asta ai 


„aproape tot timpul senzaţia că ti se 


arată întîi sfîrşitul și apoi începutul 
unei acţiunii, că ti se comunică un 
crimpei de idee rămas din altă sec- 
venta, sau care poate {i se va întregi 
mat tirziu. Asta face de fapt ca lupta 
să fie luptă, sd nu ştii, aşa cum se 
întîmplă și în realitate, chiar din pri- 
mul “moment: cine sînt învinşi, gi 
cine sint învingătorii. După cum 
acest fel abrupt de a lega acțiunea, dă 
filmului un fals suspens și o atmosferă 
de ireal. Secvența dansului în pădure 
este, cred, exemplul cel mai conclu- 
dent. Ti'searata drumul czrutelor în- 
carcate cu femei feţele lor de pe care 
a dispărut orice urmă de speranţă, 
fețele aibilor, înspăimîntătoare, fan- 
fara printre, copaci, soldaţii cu puş- 
tile încărcate, apoi ceva care seamă- 
na a deghizare în faţa morţii: femei- 
brăcate în rochii de bal, 


le sînt 
Pe masură ce secvenţa te desfășoară, 
senzația că vei asista [a un măcel 
oribil pus la cale ርህ un sadism desgus- 
tâtor, devine aproape certitudine. 
Apoi începe muzică, începe dansul 
și dansul acela în pădure, desfășu- 
rat sub ochii soldaţilor albi, este 
atit de ireal, atit de fără nici o jus- 
tificare, încît ideea măcelului - ti 
se fixează definitiv. Astepti dintr-o 
secundă într-alta tacanitu| mitralie- 
relor, Dar técanitul acela nu va veni, 
si la capátul secventei se trezeste 
in spectator o nedumerire oribilă: 
ce rost a avut dansuł daca totul s-a 
terminat cu bine? Pentru cá mintea 
noastra cere legea spectacolului — 
imi arăţi o pușcă trebuie s-o folo- 
56611 一 iar lancs6 nu face spectacol, 
oricît de paradoxal ar suna acest 
lućru. “El respectă o singură lege: 
a realităţii. iar în realitate nimic nu 
are precizia, coerenţa și limpezimea 
de cristal a spectacolului. În reali- 
tate există impulsuri și idei para- 
lele, există sensuri care se suprapun. 
Ne hotărîm pentru o rezolvare după 
ce ne-au trecut prin cap șapte so- 
luţii, iar explicaţiile actelor noastre 
vin întotdeauna după ce faptul a 
fost consumat, niciodată inainte, 
Dansulîn pădure poate părea absurd, 
ireal, numai dacă nu acceptăm că el 
pütea să pornească ca o intenţie de 
înspăimintare a surorilor de cari- 
tate care-i adăposteau pe roșii, dar 
putea fi în același timp un spectacol 
pentru. bărbaţi; háituiti de luptă, 
putea chiar să conţină, fie pentru 
un moment, ideea execuţiei, idee 
la care s-a renunțat. Ceea ce ni se 
pare ciudat în filmul lui lancsó, 
estetocmai realitatea respectată pînă 
în cele mai mărunte sensuri, admisă 


-Ideea măcelului ti se fixează 


de el în toată confuzia ei de moment. 
$i cred că din acest respect vine toată 
forța filmului şi tot adevărul lui. Ea 
îi permite să fie dramatic, ca în sce- 
na sinuciderii comandantului roşii- 
lor, să fie crud, ca în secvenţa uci- 
derii cu harponul, să fie patetic, 
ca în cadrul final. Şi să fie crezut de 
fiecare 6818. Pentru că toate, drama- 
tism, cruzime, patetism, tin de reali- 
tate, de adevăr. Aşa cum de adevăr. 
tine şi trupul gol de femeie, ingenun- 
chiat în fata morţii iubitului. Trup 
care-și pierde dintr-odată toate im- 
plicatiile obișnuit-cinematografice 一 
de senzualitate, de goliciune femi- 
niná — devenind ceea ce trebuie cá 
a fost corpul omenesc la inceputul 
lumii: durere, dezarmare, neputinţă 
în fata morţii de neoćolit. 

” „Roșii şi albii” poate să pară o 
mare de simboluri. Nu este. Sau 
este, în măsura în care mintea noas- 
tra s-a deprins 58 găsească-simboluri 
în tot ce ne înconjoară. „Roşii şi 
albii“ poate să pară absurd şi crud, 
Este, în măsura în care lupta în sine 
este absurd de crudă. Dar lupta o 
duc oamenii. Absurdul şi cruzimea 
e în ei. „Roșii și albii” nu face dectt 
să ne dezvăluie, în toată măreția si 
micimea lui, omul, dincolo de cei 
patru pereţi ai existentbi obișnuite, 
Omul în drumul luiespre perfectiu- 
ne. Dar drumul ăsta traversează foar- 
te adesea infernul pamintesc. Pavat, 
ca și celălalt, cu bune intenții. in- 
fernul acesta ni se pune în fata ochi- 


definitiv („Roşii şi albii") 


/ 


lor şi oricît am căuta un loc de agăţat 
o aripá 96 inger በህ-፤ vom gási. lan- 
csó Miklos a avut grijá sà nu lase 
nici un rasis liber, 


* 


Eva 5[88ህ 


Pro sau» Gontra 


e 


foarte 
imaginat de 
Miklos lancsó. Pentru că filmul este, inainte 
de toate, un joc, un joc crud, un joc infernal 


Cronica puncteazá, foarte la obiect, 
aplicat, mecanismul „joculut' 


Citeodatá — atunci cind surprinde IF toată 
măreţia şi micimea lui omul”. Acţiunea pro- 
priu-zisă îl preocupă mai putin pe filozoful 
ecranului, lancsó. El imaginează un teagan 
original, care penduleazà in sus şi in jos, 
schimbind mereu conţinutul relaţiilor dintre 
oameni, dintre roșii și albi. Acesta este jocul 
său. Un joc al adevărului. Si pentru că nu 
acţiunea propriu-zisă, nu istoria unor onu me e« 
Venimente au „partea leului” în acest film 
care s-ar fi putut petrece si altcindva gi 
altundeva totuși... simbolurile „Roșii și 
albii" este, cred, și un joc —nicidecum o joacă 
— de simboluri, 


Călin CÀLIMAN 


Sint pentru cronica Evei Sirbu, War cu men- 
Yiunea că pe mine m-a frapat tocmai latura 
de spectacol a acestui film, nu mai puţin decię 
la „Sărmanii flăcăi”. Deși disimulată de ast 
dată prin dinamica scenelor de luptü leges 
spectacolului” domină și aici net age 
compoziţie, cu „precizia, coerenţa şi limpezi» 
mea ei de cristal". Rigoarea “demonstrativă, 
subliniată, severă 一 care ţine poate de um 
specific angina! exprimat cu strălucire de 
lancsó 一 devine însă către final o condiţie 
limitativă, încheind filmul cu e notă soleme 
declamatorie. 


Valerian SAVA 


CONTEMPORA- 
NUL TAU - 


kkk 


Producţie a studioului Mosfilm» Regis: luli 
Raizman; -Scenoriul: Gabrilovici, 
luli Raizman. Cu: Igor Vladimirov, Nikdlai 
Plotnikov, Tatiana Nadejdina, Aleksei Borzu- 
nov, Antonina Maksimova, Nina Guliaeva. 
Premiul pentru interpretare mosculină lui 
Nikolai Plotnikev — Karlovy Vary 1268. 


Film in nejustificate două serii, 
adeseori Jung si retoric, niciodată 
mare sau perfect — „Contemporanul 
tau" are una, două, zece calităţi care 
lipsesc deseori unor filme perfecte 
sau geniale, Zone mari de sinceritate 
în inspiratie și în reflectarea cotidia- 
nului; o mare căldură sufletească 
în portretizare; o dorință expresă, 
aproape naivă, de a evita trucul şi 
falsul social; o plăcere fie si exce- 
sivă a dialogului problematic; o 
blindete în ironie care vine de de- 
departe, de la cîțiva înţelepţi care 
n-au ținut să facă harcea-parcea din 
om. Pe urmă, mai în adînc sînt 
constantele trăsături rusești, din- 
spre partea lui Cehov venite, la a 
cărui proză mai toate filmele lui Rai- 
zman Visează secvență cu secvență; 
veșnicele întrebări: cum să trăieşti ?, 
cum să ramił curat? „nefericirea, tris- 
18163 surizátoare, rerhușcarea la fie- 
ce pas, efuziunea bijbiind în dis- 
cretie, tandretea veșnic în pericol, 
noblețea la care se aspiră fără jena, 
idealul greu accesibil, adevărul pe 
care nimeni nu se îndură să ţi-l dea. 


Si o infiniti gratie în tot ce e cenu-, 


giu, minor si medioéru, 

Filmul e datat precis — si de aici 
decurge o vină polemică căreia gus- 
tul meu nu-i găsește nici un păcat. 
Teza, polemica, nu mai sperie crea- 
torul în secolul XX. „Contemporanul 
tau" — frate bun cu „Acuzatul“ 
ceh — e un inginer trecut de prima 
tinereţe care, la vîrsta unui Don Qui- 
jotte, vrea să convingă lumea birou- 
rilor că o mare construcţie industri- 
818 devine inutilă in urma unei extra- 
ordinare invenţii tehnice care permite 


N 


CRĂCIUN CU 
ELISABETA 


kkk 


Regia: Karel Kachyna;. cu Viado 
pen Pavla Karnikova, Vaclav 


Același nou realism al scolil de la 
Barrandov 


marile 


realizarea aceluiași produs mai repede, 
maisimplu, mai ieftin, E schema stiutà 
a multor „western“ — uri sovietice 一 
cu bunii 51 răii ei, cu conservatorii și 
inovatorii ei, cu preeria sedintelor în 
care se incruciseaza tirul argumen- 
teior în galop, cu suspensurile res- 
pective de idei. O ședință la nivel 
înalt — în care ipocrizia, reaua voin- 
tá, dogma şi micile-murdării se în- 
frunta cu ceea ce trebuie să se-n- 
frunte — rămîne memorabilă, fil- 
mată încet, tainic, cu voluptate 
în surprinderea fizionomiilor si a 
tăcerilor aprige. Adevărul e că Raiz- 
man, neocolind schema, o irigă şi 
trezește în pustiu o floră şi o. faună 
de interes cert. O mamă care şi-a 
ratat viata dintr-o principialitate 
secătuită de viata, şi cáreia nu i-a 
mai rămas decît dogma drept călău- 
ză în ratare; un fitr non-conformist 
care-i servește tatălui versuri de 
Eluard în loc de argumente; un ińgi- 
ner oarecare de provincie, un fel 
de Sancho, realist întîrziat al bunu- 
lui simt, anacronic în praxis dar 
doldora de idei în ale tehnicii, desa- 
vîrşit interpretat; un decor neorea- 
list de care Raizman nu se teme — 
blocuri bine populate, camere de 
camin muncitoresc, culoare pe care 
se spalá rufe, restaurante populare, 
hoteluri în care se pătrunde greu; 
şi figuri de plan secundar care se 
impun într-o clipă, cum ar fi acea ti- 
nara muncitoare căzută din senin 
în final, precipitată spre balul neo- 
cehóvian de sîmbătă seara unde va 
dansa un tangou cu inginerul „bă- 
trin", mîndră de cucerirea ei în fata 
fetelor care n-au băieți, mindrá mai 
ales de rochia ei minunată din R.D.G. 
Dialogul — mult, stufos — nu ne 
plictisește niciodată $i atinge cîteva 
ținte exacte. 

Dar peste toti e ochiul lui Raiz- 
man, acest bătrîn regizor sovietic, 
trecut cu fruntea adînc ridată prin 


anii grei, acest om bun din Se-Ciuan; 


mult prea modest cotat în constelații 
dar avînd în el o frinturá mare de 
soare, necunoscută stelelor reci, un 
pudic în revoltă, un non-conformist 
blind dar cu atît mai pătrunzător, 
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COMEDIANTII 


* 


Producţie a studiourilor din S.U.A. Scenariul 
şi adaptarea: Graham Greene 一 după ro- 
manu! său „Camedianţii“; Regia: Peter Glen- 
ville. Cu: Richard Burton, Elizabeth Taylor, 
Alec Guinness, Peter Ustinov, Paul! Ford, 
Lillian Gish. 


După „Becket“, Glenville dezami- 
geste. Cu toate másurile de precau- 
tie pe care si le ia. Poate pentru cá 
prea îşi ia multe. 

Un scenariu solid construit de un 
scriitor celebru: Graham Greene. 
Un cuplu pe cît de celebru, pe atit 
de comercial: Liz Taylor-Richard Bur- 


ton. Alti doi actori de realá virtuozi- 
tate: Alec Guinness — Peter Ustinov. 
Figuratiasi rolurilede plan doi, impe- 
cabile(impresionanti figura de nobilă 
! expresivitate a  medicului-patriot, 
hazlie utopia fostului senator ameri- 
can venit să propovăduiască vegetari- 
anismul într-o insulă in care carnea 
e o raritate). O reaparitie înduioșă- 
toare: Lilian Gish — ingenva lui Grif- 
fith de acum 50 de ani pentru 
care a fost inventat gros-planuf ochi- 
lor din care izvora prima facrima 
din- istoria cinematografului. Aici, 
vioala septuagenară își păstrează 
candoarea din „Crinul sfărtmat“, 
Şi un maestru la pupitrul tmaginii 
Panavisien-Metrocolor: Henri De- 
cać, pictor „en titre" al noului val. 
Eclectismul echipei provine, de- 
sigur, din dorinta regizorului de a 
impáca cele mai diverse gusturi de 
public, de la amatorii senzationalului 
erotic (prelungitele scene amoros-ili- 
cite ale amantilor din film, soti in 
viață: Burton-Taylor), la amatorii 
scenelor tari, de violență sîngeroasă 
(secvențele bine montate ale crime- 
lor tonton-ilor sau cele, filmate ca 
un balet macabru, urmărind ritualul 
págin de sacrificare în ajunul luptei). 
Dar toate la un loc, aceste bravuri 
de tehnică spectaculoasă obosesc. 
Plictisesc, Dezamágesc. Ca un alibi 


am mai vazut.. 


# 


CASATORIE PRIPITÀ 


* 


Regia: Keleti Marton: cu Tolnay 
Klari, Basti Lajos, Halasz judic, Torday 
Teri, Bodrogy Gyula. 


Tinereţea nu este o virstà anume, 
5 doar o stare dę spirit, sau de suflet, 
care poate lipsi celor de 20 de ani şi 
poate face [በ schimb, casa bund ርህ 
bunicii.: Este ceea ce ne demonstrea- 
ză Marton Keleti într-o foarte decon- 
tractant] comedie,cu şase personaje 
'în căutarea fericirii, 


STRĂIN ÎN CASĂ 
* 


Regia: Pierre Rouve; cu James Ma- 
son, Geraldine Chaplin, Bobby Darin, 
Paul Bertoya 


Un remake, tn versiune britanica 
dupa romanul lui Simenon, care se 
vrea mai auster educativ decit ce! 
francez. Cadavrul găsit în dormitorul 
Geraldinei Chaplin (prezenţa acestut 
nume este un. magnet mai puternic 
decit este actriţa, poata în devenire, 
care-l poartă), este obiectul concret 
care delimitează hotarul dintre două 
generaţii, două mentalități. O pledos- 
rie in stil biblic-dostoievskian ținută 
de James Mason, nu la bară ci la un 
elegant party, dă filmului tensiunea 
unui proces cu priză la public. 


prea bine construit, devin vulnera= 
bile, Dubioase, întocmai bijuteriilor 
de pe decolteul doamnei Taylors 
Pindea, 

Tabloul politic ce se anunţase la 
începutul filmului zguduitor — ta- 
bloul acestei insule de vis, Haiti, 
încăpută cu cîțiva ani în urmă 
în mîna unui guvern terorist care 
tine discursuri pentru „educaţia“ 
tinerelor generații în prezența spin- 
zurătorilor, pin exces de violență 
coloristică, devenind caricatură. Fap- 
tul istoric începe să fie pus la în- 
doială de spectator, totul devine un 
coșmar asemănător mai degrabă 


fictiunilor terifiante ale „Planetei 


maimutelor* decît relatărilor exacte 
ale agenţiilor de presă. Excesul ima- 
ginatiei personale răstoarnă efectul 
realititii-document. 

Cea mai valoroasă parte a filmu- 
lui o reprezinta ultimele sale minute. 
Relatia Burton-Guinness tensionatá 
la maximum de rivalitatea bárbatilor 
interesați de aceeași femeie și mai 
ales „destinderea“ care urmează con- 
fesiunii falsului colonel — strălucit 
test de psihologie realizat de scena- 
rist-regizor-interpret. Guinness joa- 
cá, cu rará abilitate, jalnica neputinta 
a bravadei, candoarea mitomaniei, 
tragic si grotesc sfirsitá prin împuşca- 


rea presupusului colonel luat drept” 


conducător al rezistenței locale, - 

Merită de parcurs întreaga cursă 
cu obstacole spectaculoase, montată 
cu atîta sterilă minutie de regizor, 
pentru acest unic, nepretuit „mo- 
mental adevărulbi”. Al adevărului lui 
Guinness dar și al lui Burton, în 
sfîrșit redresat, ca actor în final, cînd 
— scăpat de tirania erotică a doamnei 
Pineda-Taylor, „Își ăseşte - suflul 
dramatic, auto-ironia. În parodia dis- 
cursului său „mobilizator“ sclipește o 
clipă condeiul sarcastical lui Greene, 
profunzimea psihologică a lui Glen- 
ville, inteligența lui Becket ሙ Burton. 
Dar numai pentru o clipă, 


Alice MĂNOIU 


Această rubrică a fost întoc- 
mită pe baza - programării 
comunicate de D.R.C.D.F-, la 
data încheierii numărului 


VITELUL DE AUR 
* 


Regia: Mihail Sveiter: cu Serghei 
lurski, Leonid Kuravlev, Einovici 
Gerdt, Svetlana Starikova. 


Eroul tyl Hf şi Petrov îşi rela peri- 
petiile pe ecran cu aceeaşi savuroasă 
ገርሞ ሪጅ si precisa adresă. Un re- 
flex af romanului amintit mal 
mult decit o originală reevaluare cine- 
matografică, dar ca şi în acesta satira 
îndeamnă la dezolare, comicul la 
meditaţie. În ciudagrijii pentru ama- 
nunt, care reconstituie o întreagă 

18፡13 de gindire, filmul este doar 

o palidă ediţia a doua în imagini, a 

romanului, Fără pretenţii, se ride din 
cînd în cînd. 

A. D. 
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TRISTETI 
CINEMATECA 


Trecătoarea noastră ființă e scep- 
ticá cu privire la eternitatea artet 
comice, in loc sa se intrebe cit va 
tine comedia propriei experiente. 


.Béjart 


Sá cred in ce spune marele dansator Béjart 
într-un interviu acordat revistei „Le Nouvel 
Observateur“? Cu liniștea omului superior care 
nu face nici un efort spre a,transforma o opinie 
într-o lege, Béjart plasează” cinematograful mai 
presus de toate celelalte arte: „Tot ce știu, știu 
din cinema. Care roman poate să-ţi dea mai mult 
decît un film al lui Truffaut? Care cantată — mai 
mult decît un film al lui Resnais? Care tablou — 
mai mult decît un Bunuel?" Soapta unei ispite 
m-ar îndemna să-l cred — chiar dacă lîngă Truffaut 
i-aş așeza, nu pe Resnais sau Bunuel, ci pe alții, 
să zicem un Malec sau un japonez. Nu aici e pro- 
blema. ‘Interogatiile afirmative ale lui Bejart 
aduc în sprijinul lor girul unui artist aflat cel puţin 
la egală distanță de artele foarte importante: 
scrisul, muzica 5] pictura. Un dansator nu visează 
la best-seller-uri sau la milioanele concrete inves- 
tite în tablourile abstracte. Adevărul e de multe 
ori al săracilor și al singuraticilor — și un dansator 
e de obicei asa, deşi nu-l pling pe Béjart, S-ar 
putea deci ca judecata lui să fie obiectivă — dar, 
după ispită, îl refuz. Ştiu de ce. Nu numai fiindcă 
ader greu la stabilirea unor superioritáti, în orice 
domeniu, Nu numai din cauza suspiciunii cu care 
privesc comparativul și superlativul, în orice 
domeniu. Invocind asemenea cauze, m-aș dezvălui 
într-o lumină prea roză și idilică. Ci mai ales 
fiindcă, asemenea oricărui scriitor român, sînt 
prea vîndut literaturii, prea corupt de ea, rob 
în genunchi în fata atotputerniciei ei. 
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Dispretul 


=i 

O Spun fárá.ráutate, fără polemică - e o 
constatare „exactă si nimic mai mult (de altfel 
Tudor . Vianu “observase acest fenomen cu 
40 de ani în urmă există artă mai dispretuitá 
şi mai necunoscută de scriitorul nostru ca aceea 
a filmului. O mare mefientá, o mare neîncredere 
în ceea ce pilpiie pe ecran, acuza permanentă 
— nu fără adevăr — de inconsistentá, „neseriozi- 
tate" si efemer. Credința oarbă — si frumoasă — 
ca din tine, scriitor, nu poate rámine decit ceea ce 
e frazá bine dáltuitá pe hirtie, si nu cai verzi pe 
pereti. Cine nu má crede — 58 citeascá preferin- 
tele cinematografice ale unor excelenti scriitori 
într-un excelent sáptáminal literar. Dacă nu toti 
negau ce rula pe ecrane — nimeni nu depășea 
„Prinţesa“ sau „Becket“, adică cinema-ul bine 
făcut, bine chibzuit, cu literatură multă și senti- 
mente clare, fără nebunia la care în secret fiecare 
dintre ei aspiră printre rîndurile cărții sale. Un 
cinema normal, pentru un pyblic normal care 
urăște tot ce-l depășește și pe care scriitorul 
nostru vrea, nuo dată, să-l depășească. Elogiul 
drumului de fier în epoca rachetelor. În timp ce 
la Cinematecă, în aceeași perioadă, rulau Welles, 
Skolimovski, Bresson, Chytilova... — dar cum o 
să meargă scriitorul român la Cinematecá? Ar 
insemna să-isacorde filmului dreptul la un rudi- 
ment de istorie, de bibliotecă, şi poate chiar la 
capodopere. Mi-a intrat atît de adînc în piele 
acest sentiment de superioritate literară, încît 
de cîte ori mă duc în sala din Magheru mă simt 
un intrus și ispita faţă de spusele lui Béjart îmi 
sună ca un snobism. 


\ Groucho Marx 


Vad የከ distribuția extravagantă la „Satyrin- 
con"-ul lui Fellini, aláturi de Danny Kaye, Eduardo 
de Filippo, Lucia Bose si Beatles — inumele 
lui Groucho Marx. Ce caută Groucho într-un 
Fellini? Stiu cá fantezia monstruoasá a itali- 
anului îl poate face pe Scofield să joace in 
„Don Juan“ si pe Mastroianni in Nerone, ştiu că 
“numai Dumnezeu ştie ce-i poate trece princap 
desfrinatului (adică celui fără frine) de pe Tibru 
一 totuşi ce sens are deshumarea lui Groucho 
în '69? (Sadoul în „Dicţionarul cineastilor" il 
dădea mort în 1961 — printr-una din acele erori 
uriașe.al căror secret numarel îl cunoștea, după 
cum tot acolo scria că „La Est de Eden" e o ecranis 
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zare dupá Hemingway). Luna trecutá, cind i-am 
spus unui prietem cá ,Supá cu ratá" (productie 
1932) e tot ce am vázut mai bun in domeniul 
comediei de la „Stan si Bran, vinzatori de brad" 
(in regia aceluiasi Leo Mc Carthy) — omul s-a 
strimbat ርህ milá fatá de mine: ,Mai tin azi fratii 
Marx?" Trecátoarea noastrá fiinta are in obicei 
sá fie scepticá cu privire la eternitatea artei 
comice jn loc să se întrebe cit va tine comedia 
propriei existente, Mă rog. Adevărul e că la 
Cinematecă în '69, fraţii Marx ţin, tot atît ca la 
publicul din '32. Adică au un avans între 50 si 100 
ani lumină sau întuneric, alegeți. Lumea îi consi- 
deră absolut imbecili, ori e exact invers, Cei trei 
duc imbecilitatea foarte departe, pînă în punctul 
unde-i descoperă un miez iradiant de inteligentá 
și înţelepciune. Groucho e evident cel mai conştient 
dintre ei în acest joc — al inteligenţei în imbecili- 
tate, In ochii de peste mustata sa intraductibilá 
sticlește un licăr de cuțit: „Eu sînt imbecil în 
măsura în care dvs, singeti inteligenţi“. În „Supă 
cu rață”, Groucho ia puterea de unul singur într-un 
stat fictiv și în loc să exercite o tiranie cum 
se cere, isi bate joc zilnic de miniştrii săi, folosind 
în argumentare mingi de ping-pong. Un alt stat 
fictiv complotează împotriva lui și trimite în 
misiune de spionaj pe ceilalți doi frati, care, 
firește, în loc să asculte de ordine îşi bat joc de 
stápinii lor. Groucho îl prinde pe Chico, îi inten- 
tează ህበ proces spre, a-l condamna la moarte, 
dar — după ce mănîncă un iaurt — se plictiseste 
să mai facă pe procurorul și ia locul avocatului, 
obţinînd iertarea fratelui. Sala imensă a tribunalu- 
lui se transformă într-un music-hall și începe 
o revistă dé mare montare în care figuranti, 
popor, ministri, călăi şi victime intră într-un 
spectacol fastuos, nemaipomenit. Toate mascara- 
dele se echivalează, E suficient un iaurt ca toate 
aparatele dramatice să se transforme în musicaluri. 
Nu mi se pare deloc idiot, mi se pare foarte inte: 
ligent. Şi nu numai că mă bucur personal, ca la 
victoria unui protejat al meu, pentru alegerea 
făcută de Fellini, dar mă gîndesc că n-ar fi imposi- 
bil ca sub vraja lui, Groucho cel cu trabucul intra- 
ductibil, să ne demonstreze invers, cîtă imbecilis 
tate se ascunde in. inteligenţă. 
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James Dean 

EEE Be LA eei 2 PD SALT D 599 መቃመ AKR 

Publicu! acela care ክህ calcá [በ cinematecá; 
pentru cá acolo sint doar spanacuri  vechi, 
pubiicul care-și închipuie cá cinema e doar ce 
joacă in săptămîna aceea pe pinzi — a fost 
obligat să vadă un film de cinematecá într-o sala 
mare si moderna, stind fn prealabil la coadá gi 


James Dean, 
reinventarea 
naturaletei 
intr-o lume- 
stupid 

si 

imuabil — 
nefirească., 


căutînd un bilet în plus: „La Est de Eden" e de 
fapt un film de cinematecá, un film de istorie 
cinematografică; după 14ani, realizarea lui Kazan 
e bine colbuită, ca un drum de tara, ca un Ford 
Vechi pe un drum al tutunului si rábdárii, Dar la 
volan e James Dean, e prima oará totusi cind il 
vedem pe James Dean — si aceasta accentuează 
caracterul de eveniment istoric al filmului; desi, 
ca de obicei, prea puţini îşi dau seama, orbiti de 
praful anilor adunaţi si mai-ales de acel sentiment 
anti-istoric, adînc înrădăcinat în public, care nu 
permite cinema-ului să aibă istorie, evoluţie, zi 
de ieri și zi de miine. Cinema e ceea ce vedem 
azi, ce a fost ieri nu știu, ce va fi mîine nu ne inte- 
resează, James Dean a plăcut, dar n-a cutremurat 
pentru că „joacă foarte bine, ca și Belmondo, ca 
şi Delon, ca si Paul Newman, ca si Burton"... 
De unde sá se stie cá vedetele de azi ies cu toatele 
de sub mantaua lui Dean? Paul Newman a învăţat 
mersul natural al lui Rocky Graziano de la James 
Dean. Burton a fost furios in Osborne, văzindu-l 
cu sigurantá pe Dean. Delon 15] sterge nasul, 
normal, ca Jeames Dean. Belmondo [በ ,,Denuntá- 
torul“... Dean nu e doar o explozie socială, reven- 
dicatá si azi tn campus-urile universitare ameri- 
cane, ci una artistică: reinventarea naturaletii 
in jocul actoricesc, al gestului banal care leagá 
două mișcări fundamentale, a vieţii prinsă într-o 
mecanică, a nerusinárii între două conformisme, 
a neregiei într-o lume stupid şi imuabil regizată, 
Istoria cinematografului nu cunoaște șocul retro- 
activ. Cu stelele de cinema se întîmplă ca în istoria 
cosmonauticii: Gagarin şi Schirra ni-l fac uitat pe 
Copernic. 


Din nou Béjart 


. —=— e, 


[| cred însă în întregime pe Béjart cînd spune: 
„L-am urmărit o zi întreagă cu camera în mînă pe 
Jorge Donn si am arătat într-un film la televiziune 
că singurul său scop, era baletul din seara acelei 
zile. După ce au văzut acel portret psihologic al 
unui dansator, încheiat cu singurătatea care se 
lasă după exaltarea spectacolului, multi oameni 
au mürmurat: cit e de tristi” 

Ori de cîte ori cinematograful urmărește 24 de 


"ore din viata unui om — fie el dansator 58ህ.., 一 


reacţia adevărată a celui ce privește trebuie să 
fie acest murmur: „cît esde trist!" Altfel e min- 
ciuná. Dacă nu ne e teamă cá sîntem oameni, 
trebuie sá admitem incet-incet cá filmul, dansul 
si toate artele au venit pe lume nu ca sá ne dis- 
treze, ci ca să ne spună încă o dată si încă o data 
că sîntem tristi, 


Radu COSAȘU 


CUONIFHVRES GT 


Exista succese si succese — o stim 
cu toții. Există succese care nu spun 
nimic, întemeiate pe tot ce este mai 
prost in obisnuinta spectatorului, si 
succese care, dimpotrivă, ne dove- 
desc că ar trebui să credem în talentul 
publicului. Undeva, la mijloc, între 
aceste extreme, se aşază anumite ful- 
gerătoare succese de moment care 
par să polarizeze toate preocupările 
publicului, dar pe care timpul le îm- 
pinge foarte usor în planul al doilea. 
Putem privi, oare, aceste intilniri feri- 
cite dintre o operă cinematografică si 
spectatorii 58,068 aducind dovada unui 
adevărat «caracter popular» în opera 
filmicá? 

Din clipa in care punem intrebarea, 
lucrurile se incilcesc: de fapt, cele 
douá intelesuri pe care le capátá 
astfel cuvintul «popular» sint mai mult 
decit indepártate. Ele tin, fiecare, de 
alt ordin de sensuri, de altá scará 
problematicá. Din pácate, demonstra- 
tia nu poate inainta pe tárimul cinema- 
tografiei noastre pentru cá, piná astázi, 
nu avem nici mácar un singur film 
care sá merite pe deplin caracteriza- 
rea autenticului spirit popular. Deci 
trebuie sá cáutám exemplele [በ trecu- 
tul si in prezentul cinematografiei 
mondiale. 


La suprafata prezentului 


Unde incepe sá se defineascá deose- 
birea dintre cele două înțelesuri ale 
cuvîntului? Un film stirneşte dintr-oda- 
tă patima publicului, ieșind mult peste 
marginile calculelor care au încercat 
să-i prevadă aria de circulație (mă 
refer la filmul de artă — filmul comer- 
cial fiind astăzi uşor de recunoscut 
în mecanismele pe care le folosește 
pentru a-și asigura popularitatea). 
Astfel de filme au fost, în ultimii ani, 
«Un bărbat și o femeie» sau «Bonnie 
şi Clyde». Se poate spune însă, por- 
nind de la premiza uriaşului succes, 
că aceste filme exprimă adinc și puter- 
nic acea realitate spirituală si acea 
civilizaţie spontană care construiesc 
tradiţia vie a poporului francez sau a 
poporului american? Putem recu- 
noaşte în ele rădăcinile unor atitudini 
sedimentate de mult, reacţii si mișcări 
care să ne lase să întrevedem deveni- 
rea de astăzi a conştiinţei unei culturi 
și a unui popor? Mă îndoiesc. Aceste 
filme de succes fulgerător sint legate 
de o stare de spirit a momentului, de 
mentalitatea, de dispozitia fundamen- 
talá a unui timp strict ingrádit. Peste 
ani — si, poate, nu peste multi — ele 
isi vor pierde o parte din puterea de 
atractie. Le vom revedea atunci cu 
curiozitatea uimitá cu care privim 
astázi imaginea cochetelor ingenue 
si a vampelor de acum 30 sau 40 de 
ani, intrebindu-ne cum de s-a putut 
spulbera atit de repede tiparul de 
frumusete care le-a modelat. Populari- 
tatea imediatá si larg cuprinzátoare, 
in cadrul unei cinematografii natio- 
nale sau chiar pe arena mondialá, a 
productiilor de tip «Un bárbat si o 
femeie», tigneste din prezent si se 


adreseazá prezentului. Este greu sá-i 
gásim legáturi in afara unor pátimase 
inclinatii care tin de tráirea colectivá 
a clipei. 


Dincolo de ecoul imediat 


Dar o opera de arta inzestratá cu 
autentic caracter popular nu traieste 
numai in prezent. Ea vine dintr-un 
trecut fara granite, isi trage viata din 
istoria unui popor si a unei culturi si 
se prelungeste liber, fara oprelisti, in 
timpurile viitoare. Cinematografia 
populară în acest sens poate fi opera 
unor autori care, desi sînt cunoscuți, 
pot fi numiți «mari anonimi» în sensul 
in care a spus-o Călinescu vorbind 
despre Creangă; ea este opera unor 
creatori care si-au topit pînă la iden- 
tificare personalitatea în lava expe- 
rientelor esențiale ale unui popor. 
Asa sint, in western, John Ford si 
Howard Hawks, asa au fost in cascada 
marelui mut, saltimbancii de geniu 
care au regásit teritoriile visului comic 
primordial, reinsufletind universul 
spectacolului popular si de circ. Opera 
cinematograficá pátrunsá de spiritul 
artei populare poate fi si creatia unor 
mari si foarte originali artisti gindi- 
tori, care au absorbit in elanurile per- 
sonalitátii lor desfágurárile de secole 
ale unei istorii spirituale. Pentru a ne 
intoarce la literatura noastrá, atit de 
fertilá in intilnirile dintre arta culta si 
arta populará, ii putem pomeni pe 
Eminescu sau pe Blaga. [በ film, exem- 
plul cel mai limpede il dá epopeea 
rusá. «Greva», «Pámint», «lvan cel 


CIT DE DURABIL 
POATE Fi 
UN SUCCES; 


groaznic» si «Poemul mării» sint sin- 
teze tragice ale conștiinței și existen- 
16] ruse în anii istoriei revoluționare 
şi ele vor vorbi peste secole despre 
ceea ce au însemnat acești ani pentru 
întregul popor rus, așa cum trăim 
din nou vremea campaniilor napoleo- 
niene în «Război și pace» și regăsim 
epoca marilor crize a conştiinţei in- 
telectuale în zbaterile eroilor lui Dos- 
toievski. Si are prea puţină insemná- 
tate dacă un film ca acelea amintite 
a izbutit sau nu să capteze în public 
dispoziția de moment, mărunta stare 
de spirit de la suprafața prezentului; 
cu sau fără ecou imediat, el rămine o 
operă clădită în veșnicie. Sá nu con- 
fundăm mica reacție a masei de spec- 
tatori cu conştiinţa de sine a unui 
popor — noțiune mult mai cuprinză- 
toare și, de altminteri, și mult mai 
abstractă. 


Numai podoabe... 


Si acum, revenind la întrebarea de 
la început, să o continuăm cu o altă 
întrebare: ce exprimă, în fiecare îm- 
prejurare, un succes? Așa cum nu 
avem dreptul să judecăm «după re- 
18108), mereu la fel, pe același tipar, 
filmele, nu avem dreptul nici să în- 
cercăm o ierarhie definitivă, încreme- 
nită, a succesului. 

Cit despre caracterul popular... Este 
sigur că această mare calitate a crea- 
tiei nu se poate obţine prin mijloace 
de suprafață, simplu ilustrative. 


Ana Maria NARTI 


Există succes de public, 


succes de stimă 
succes in timp 


<= 


Nu tot ce primim cu rezerve dispare 
(«Eldorado») 


Dar nu tot ce iubim cu pasiune dureazá 


(«Bonnie si Clyde») 
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"Actor 
talentat, 
nume 
popular, 
personaj 
cu un 
evident 
farmec. 
Ce-i 
lipseste 
ca 

să devină 
vedeta 
filmului 


românesc ? 
— Rolurile 
Care 

să-l pună 


în 
valoare! 
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MULTE ROLURI de prestigiu create pe scena Na- 
tionalului bucureștean, în film, în seriale de te- 
leviziune, recitator sensibil, unul dintre actorii 
nostri cei mai populari. Biografia lui artistică a 
inceput, intr-un fel, inainte de terminarea liceu- 
lui — primii care l-au sfátuit 58 se facá actor au 
fost colegii de scoala. Intuitie confirmatá de co- 
misia de verificare a aptitudinilor, apoi de nume- 
rosi regizori románi si stráini cu care a lucrat si, 
in ultima instantá, de marele public. (Piersic mi-a 
povestit cá dupá prezentarea pe ecrane a filmului 
«Columna» — in care, dupá cum se stie, perso- 
najul sáu orbeste — a primit de la o fetitá din 
Tazláu, jud Neamt, un aviz; la posta a gasit un 
pachet cu ierburi si o scrisoare in care fetita | 
explica cum 58 foloseascá ierburile cu care isi 
trateazá si bunica ei ochii). 


CARIERA CINEMATOGRAFICA? Primul per- 
sonaj interpretat pe ecran a fost Tánase din «Ciu- 
linii Báráganului» ; regizorul francez Louis Daquin 
il vázuse in rolul titular din «Peer Gynt» (unul 
din rolurile preferate ale actorului) si l-a distri- 
buit in filmul sáu, atras deopotrivá de persona- 
litatea artisticá a tinárului interpret, ca si de fi- 
zicul, de statura, de tinuta acestuia. De atunci 
au trecut 11 ani, dar Florin Piersic isi aminteste 
si discutá cu plácere despre acest film de debut. 
Pentru cá «Ciulinii» l-a fácut sá indrágeascá 
platoul de filmare, descoperindu-i posibilitátile 
pe care cinematograful le oferá creatiei actori- 
cesti; pentru cá «Ciulinii» — prezentat la Fes- 
tivalul international de la Cannes in 1958 — a 
insemnat prilejul primelor sale intilniri cu stele 
de márimea intiia ale ecranului: Michéle Morgan 
si Charles Boyer, Tatiana Samoilova si Jeanne 
Moreau. Pe Jeanne Moreau, Florin Piersic o con- 
siderá de atunci «marea mea prietenă» ; cu tactul 
şi cu inteligenta ei subtilă, Moreau l-a ficut pe 
tinárul nostru actor sa se simta la largul sáu prin- 
tre celebritátile aflate la Cannes. 


FILMOGRAFIA? Anii au trecut. Florin Piersic 
a apărut pe genericele a 6 filme românești (in 
regia lui lon Popescu Gopo, Mircea Drágan, Savel 
Stiopul) si a 7 filme străine sau coproductii (ală- 
turi de vedete internationale si sub bagheta unor 
regizori de prestigiu). 

— Fiecare film in care am jucat, fiecare copro- 
ductie, a insemnat o experientd artisticá noud si 
pasionantă. Faptul cá am lucrat pe platou sub con- 
ducerea unor regizori cu foarte multe filme la activul 
lor (ca Siodmak, Ozerov sau Borderie), că am avut 
ca parteneri actori versati ca Marais, Ulianov, Har- 
vey, Johnson s.a., m-a ajutat «să prind» muite «se- 
crete» si subtilitóti ale meseriei, să înțeleg mai 
bine care sint rigorile profesiunii de actor de film. 

latá un episod anecdotic, dar semnificativ la 
care am asistat si pe care i l-am amintit. In filmul 
lui Borderie, Jean Marais escalada o piramidá 
formatá din mese ca sa ajunga la firida unui turn 
situata la 15—20 de metri de sol. Marais nici n-a 
vrut sá audá de cascador. 

— Asa cá l-am urmat si eu, desi, de pe vremea 
cind eram elev de liceu la Cluj si jucam baschet, 
n-am prea mai avut timp de sport. Dar exemplul 
lui Marais mi-a insuflat curaj. 


PERSPECTIVE imediate? Florin Piersic inter- 
preteazá acum cel de-al 14—lea rol cinemato- 
grafic, acela al boierului oltean Preda Buzescu 
din filmul «Mihai Viteazul». O noua experienta, 
un nou capitol pasionant din filmografia sa. 


Laura COSTIN 


Cu Jeanne Moreau, «marea mea prietenă»... 


